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“এসে গেছেন! আস্কা এক মিনিট, আপনি বরং 
এখানেই বন্ুন |” 

অনুরোধ নয়, যেন নির্দেশ । তরুণ সাংবাদিক ঢোক 
গিলে ঘাড় নাডল এবং নড়বড়ে লোহার চেয়ারটায় বসে 
সপ্রতিভ হবার জন্য রুমাল দিয়ে ঘাড়-গলা মুছে, পায়ের 
উপর পা তুলে প্যাকেট থেকে সিগারেট বার করল, তারপর 
কী ভেবে সিগারেটট! আবার প্যাকেটে ভরে রাখল। 

তার দশ গজ দূরেই ছড়িয়ে রয়েছে হাফপ্যান্ট-পরা, 
কতকগুলো আছ দেহ। ভাবা ঘাসের উপর চিত হয়ে, 
উপুড় হয়ে বা পা ছড়িয়ে খসে । ঘাম শুকিয়ে এখন ওদের 
চামড়ার রঙ ঝাঁনা ইটের মত বিবণ, খসখসে । সন্তর্পণে 
তারা শ্রান্থ হাত পা বা মাথা নাড়ছে । চোখের চাহনি 
ভাঁবলেশহীন এবং স্থির ৷ 

ওদের একজন গভীর মলোযোগে পায়ের শ্বোছে বরফ 
ঘবছে; ধুতি-পাঞ্জাবি পরা স্থুলকায় এক মাঝবয়সী লোক 
তার সামনে উবু হয়ে ছু'বার কি বলল, মাথা নিচু করে 
ছেলেটি বরফ ঘযেই যাচ্ছে, জবাব দিল ন]1। 

উপুড় হয়ে ছুই বাহুর মধ্যে মাথা গুজে এতক্ষণ শুয়ে- 
ছিল যে ছেলেটি, সে হঠাৎ উঠে বসে কর্কশন্বরে চীৎকার করল, 
“কেষ্ট, কতক্ষণ বলেছি জল দিয়ে যেতে ।” 

তাবুর পিছন দিক থেকে একটা চাপা গজগজানি এর 

স্টপার-৯ ১ 


জবাবে ভেসে এল। 

তরুণ সাংবাদিক তাবুর ভিতরে তাকাল। তীাবুর মাঝ- 
খানে সিমেন্টের একফালি চত্বর । পাতলা কাঠের পাল্লা 
দেওয়া স্প্রি-এর দরজ] ছু'ধারে । দরজাগুলে! ঝাপট দিচ্ছে 
ব্যস্ত মানুষের আনাগোনায়, চত্বরটার পিছন্টা খোলা। 
সেখান দিয়ে পাশের তাবু এবং একটা টিউবওয়েল দেখা 
যাচ্ছে। একটা গোল স্টিলের টেবিল চত্বরের মাঝখানে, সেটা 
ঘিরে সাত-আটজন লোক বসে এবং গলা চড়িয়ে তার' 
তর্ক করছে । কয়েকটা চায়ের কাপ টেবিলে । একজন 
চোখ বুজে টোস্ট চিবোচ্ছে। পাখা ঘুরছে । বাইরে থেকে 
বোঁঝা যায় তাবুর ভিতরটায় ভ্যাপসা গুমোট । 

“আপনার চা |” 

সাংবাদিক চমকে তাকাল । গেঞ্সি-পরা একট] ছেলে, 
হাতে ময়লা কাপ। ছুটি বিস্কুট কোনক্রমে কাপের কিনারে 
পিরিচে জারগা করে রয়েছে 

“আমার ! আমি তো» 

“কমলবাবু পাঠিয়ে দিলেন ।” 

সাংবাদিক হাত বাড়িয়ে পিরিচটা ধরল, আর চা খেতে 
খেতে মনের মধ্যে গুছিয়ে নিতে লাগল গত ছৃ'দিন ধরে 
তৈরী করে রাখা প্রশ্নগুলো । 

“তোকে পইপই বললাম, ডানদিকটা চেপে থাক, তবু 
ভেতরে চলে আসছিলিস ।” 

“আমি কি করব, শম্তুটা বার বার বলছে-_রাখতে পাচ্ছি 
না, রাখতে পাচ্ছি না, বলাই একটু এধারে এসে আগলা । 
সাইড আর মিডল ছুটে! মা'নেজ করব কি করে ?” 

“ললিলটা যদি চোট না পেত! ভালই খেলছিল। 


্বকল্যাণের ওই শট গোললাইনে বুক দিয়ে আটকানো, 
বাপস। আমি তো ভাবলাম বুকটা ফেটে গেল বুঝি ।” 

«সলিলের লেগেছে কেমন ?” 

“কে জানে, কমলদা তো ভেতরে নিয়ে গিয়ে কি-সব 
ওখুধ-টধুধ দিচ্ছে ।” 

“পুঘ্তিপুত্তর কিনা, তাই ওর বেলা ওষুধ আর আমাদের 
বেলা বরক ঘষে ।” | 

“ট্যালেন্ট। ওর মধ্যে ট্যালেন্ট আছে আর আমাদের 
মধ্যে গোবর । যাকৃগে, ছোটমুখে বড় কথা বলে লাভ নেই ; 
বলাই, মনে থাকে যেন কাল ঠিক সাড়ে পাচটায় বনুশ্রীর 
গেটে 1” 

“এখনো তোর কাছে চার আনা পাই।” 

“কিসের চার আন] ?" 

“ভুলে মেরে দিচ্ছ বাবা, “দিলকো দেখো”-র টিকিট 
কাটার সময় ধার নিরেছিলি না ?, 

“উঠ কবেকার কথা ঠিক মনে রেখে দিয়েছিস তো। 
চার আনা আবার পয়ল৷ নাকি !১, 

সাংবাদিক কান খাড়া করে ওদের কথা শুনছে। 
ডিগডিগে লম্বা যে ছেলেটি এতক্ষণ চিত হয়ে ছ'হাতে চোখ 
ঢেকে শুয়েছিল, অস্ফুট একটা শব্দ করে হাত নামিয়ে 
তাকাতেই সাংবাদিকের সঙ্গে চোখাচোখি হলো। 

“রেজাণ্ট কি?” সাংবাদিক চাপা গলায় জানতে চাইল। 

“পচ না 

সাংবাদিক সমবেদন। জানাতে চোখমুখে যথাসম্ভব ছুঃখের 


ভাব ফুটিয়ে তৃলল। ছেলেটি শুকনো হেসে বলল, “ডজন 
দিতে পারত, দেয়নি |” 


৮০) 


“সিজনের প্রথম খেলা এটা ?” 

ছেলেটি ঘাড় নেড়ে উঠে বসল । ঢোক গিল্ল, শুকনো 
ঠোট চাউল, জিরজিরে বুক । কাধে উচু হয়ে রয়েছে হাড়। 
কোমর থেকে পাতা পধন্ত পা ছুটো সমান। পেশীর 
ওঠানামা কোথাও ঘটেনি। সাংবাদিকের মনে হলো ছেলেটিকে 
গোল পোস্টেব মাঝখানে ছাড়া মাঠের আর কোথাও 
ভাবা যায় ন!। 

“সরি, অনেকক্ষণ বসিয়ে রাখলাম। চা দিয়ে গেছে 
তো?” 

একটা চেয়ার টানতে টানতে কমল গুহ সাংবাদিকের 
পাশে এনে রাখল । 

“মার এক কাপ হোক ।” 


“না না, আমি বেশি চা খাই না।” 
“ভাল। বেশি চা খেলে স্বাস্থ্য থাকে না। গত পচিশ 


বছরে আমি ককাপ চা খেয়েছি বলে দিতে পারি। ফুট- 
বলারের সব থেকে আগে দেখা উচিত নিজের শরীরটাকে । 
নরতো বেশিদিন খেলা সম্ভব নয়। ফার্ট্ট ডিভিশনেই কুড়ি 
বহর, হ্যা, প্রায় কুড়ি বছরই খেলছি।” 

সাংবাদিক ইতিমধ্যে তার নোটবই খুলে বল-পেনের 
আচড়ে ছু'চার কথা লিখে ফেলেছে । 

“আপনার বয়স কত এখন ?” 

“আপনিই বলুন।” 

“কুড়ি ব্ছর যদি ফাস্ট ডিভিশনে হয় তাহলে অন্তত 
চল্লিশ ।” 

কমলের চোখে আশাভঙ্গের ছাপ ফুটে উঠল। “আপনি 
আমার কেরিয়ার থেকে হিসেব করে বললেন। কিন্ত 
৪ 


আমায় দেখে বলুন তো বয়স কত?” 

ভ্র কুচকে সাংবাদিক বোর্ডে ছরূুহ কোনো অস্কের দিকে 
তাকানো মেধাবী ছাত্রের মত ওর দিকে তাকাল। চুতগুলো 
কাোকড়া, মোটা, ছোট করে ছাটা। ছু'কানের উপরে 
অনেক চুল পাকা1। কপালে রেখা পড়েছে তিন-চারটি। 
সাংবাদিকের মনে পড়ল, একটা বইয়ে পাতাজোড়া স্ট্যানলি 
ম্যাথুজের মুখের ছবি সে দেখেছিল। তলায় লেখা-_'দি 
ফেস অফ থারটিফাইভ ইয়ারস্‌ অফ টেনশন ইন ফুটবল ।” 
ম্যাখুজের কপালে পাঁচটি রেখা; ঠোটের কোলে একটি, 
তার পরেই আর একটু বড় আকারের, টানাপোড়েনে থরথর 
ছুট ঢেউ যেন আছড়ে পড়েছে। এরপর চোখের কোণ 
পর্ধন্ত সারা গাল বেলাভূমির মত কুঞ্চিত। কিন্তু কমল 
গহর চোখ ম্যাথুজের মতন বিশ্রামপ্রত্যাশী অবসন্ন নয়। 
পাথরের মত ঝকঝকে, কোটরের মধ্যে বসানো । অসন্তুষ্ট 
বিক্ষুব্ধ এবং চ্যালেগ্র জানায় । 

সাংবাদিক নোটবইট1 কাত করে, কমল গুহর চোখের 
দিকে তাকিয়ে থাকা অবস্থায়ই পাতার কোণায় চটু করে 
লিখল-_রাগী, ভেত।, সেন্টিমেন্টাল। 

বেশি ছধ দেওয়া চায়ের মতন গায়ের রঙ কিংবা মেদহীন 
মধ্যমাকৃতি এই বাঙালী ফুটবলারের চেহারার মধ্যে সাংবাদিক 
কোনো বৈশিষ্ট্য খুঁজে পেল না। গলার স্বর ঈষৎ ভারী ও 
কর্কশ। শুধু চোখে পড়ে হাটার সময় দেহটি বাহিত হয় 
শহীদ মিনারের মত খাড়া মেরুদণ্ড দ্বারা । হাটার মধ্যে 
ব্যস্ততা নেই । র 

“আটাশ বড়জোর তিরিশ” সাংবাদিক ইতস্তত করে 
বলল। 


আচমকা অট্রহাসিতে ফেটে পল কমল গুহ। 
সাংবাদিকের অস্বস্তি দেখে হাসিটা আরো বেড়ে গেল। 
ভাবুর সামনে দিয়ে ছুটো ঘোড়সওয়ার পুলিস ডিউটি সেরে 
কিরছিল। তারা বাধ্য হলো ঘোড়ার রাশ টেনে ফিরে 
তাকাতে। ্‌ 

“বড্ড কমালেন কিন্ত। আমার অফিসের বয়স কমানো! 
আছে বটে, কিন্ত এতটা কমাতে সাহস হয়নি। কিছু মনে 
করবেন না, আপনার বয়স কত?” 

সাংবাদিক গলা খাকারি দিরে খুব গম্ভীর হতে হতে বলল, 
“পঁচিশ 1৮ 

কমল গুহ ভুরু নাচিয়ে বলল, “আন্ুন নাঠটা দশ পাক 
দৌড়ে আমি ।” 

“তা কি করে সম্ভব!” সাংবাদিক প্রতিবাদ করল। 
“একজন ফুটবলারের সঙ্গে আমি পারব কেন। আপনাকে 
যদি বলি একপাতভা লিখতে, পারবেন কি আমার মতন ?” 

কমল গুহর মুখ থেকে মজার ভাবটা আস্তে আস্তে উবে 
গেল। 

“ঠিক। বলেছেন ঠিকই। আমি পারব না একপাতা 
লিখতে । কিন্ত আপনি আমার বয়স জানতে চাইলেন কেন? 
আমার শরীরের ক্ষমতা সম্পর্কে একটা ধারণ! পাবার জস্তই 
তো? যদি বলি পঁচিশ তাহলে ভেবে নেবেন, অন্তত ১১ 
সেকেণ্ডে আমি ১০০ মিটার দৌন্ডডে পারি। যদি বলি 
চল্লিশ তাহলে সেটা ১৫ সেকেগ্ড হয়ে ষাবে। কিন্তু যদি 
আমরা ছুজনে দৌড়োই এবং আপনাকে হারিয়ে দিই, তাহলে 
কি আমার বয়স পচিশ বছর বলে আপনি মেনে নেবেন না? 
সন তারিখ দিয়ে কি বয়স ঠিক করা যায়, শরীরের ক্ষমতাই 
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আসুন, মাঠটা দশ পাক দৌড়ে আঁদ। 





হচ্ছে বয়স। বুঝলেন, এখন আমার বয়স সাতাশ ।” 

সাংবাদিক টুক করে তার নোটবইয়ে 'হামরাগ' কথাটা 
লিখে প্রশ্ন করল, “আপনার লাস্ট ম্যাচ কোনট1 ষেট! খেলে 
রিটায়ার করেন ?” 


“রিটায়ার, আমি? লাস্ট ইয়ারেও ছটো ম্যাচ খেলেছি. 
হাফ-টাইমের পর। দরকার হলে এ বছরও খেলব। সলিলটা 
আজ হাঁটুতে চোট পেয়েছে, সারতে মাসখানেক লাগবে । 
হয়তো! আমাকে নামতে হতে পারে। স্টপাঁরে খেলা, ছোট 
একটা জায়গা নিয়ে, খুব একটা অস্থবিধে হয় না।” 

সস্ট্যানলি ম্যাথুজ তো প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়স পর্যন্ত ফার্স্ট 
ডিভিশন ফুটবল খেলে গেছেন। ইংল্যাণ্ডের হয়েই তো 
খেলেছেন তেইশ বছর |” 

“মহাপুরুষ ওরা । তাঁও উইং ফরোয়ার্ডে। অত বয়সে ওই 
পজিশনে খেলা ভাবতে পারি না। আমি প্রথম যখন ফার্ 
ডিভিশনে শুরু করি, রাইট ইনে খেলতাম ।” ” 

“কোন ক্লাবে ?” 

“এখানে শোভাবাজার স্পোরটিংয়েই প্রথম ছু'বছর, তারপর 
ভবানীপুর, ছ'বছর পর এরিয়ানে, সেখানে এক বছর কাটিয়ে 
যুগের যাত্রীতে চার বছর, মোহনবাগাঁনে এক বছর, আবার 
যুগের যাত্রীতে ছ'বছর, তারপর আবার শোভাবাজারে । 
টুব্যাক সিস্টেমে খেলা শুরু করে, থি, ব্যাক পার করে ফোর 
ব্যাকে পৌছে গেছি। রাইট ইন থেকে পশ্ট,দা আমাকে 
স্টপারে আনেন ।” 

“কে পপ্টুদ্রা?” সাংবাদিক বল-পেন উচিয়ে প্রশ্ন করল। 

“চিনবেন না আপনি। পশ্ট মুখাজি, আমার গুরু। 
থারটিকাইভে উনি খেলা ছেড়েছেন। ছুখিরাম বাবুর হাতে 
্ 


তৈরী, খেলতেনও এরিয়ানে। ওর আড্ডা ছিল এট 
শোভাবাজার টেণ্টে তাস খেলার। জুয়া, রেস, নেশাভাঙ 
করে সর্বস্বান্ত হয়েছেন। কিন্তু তৈরী করেছেন অনেক 
ফুটবলার। ফুটবলের যতটুকু শিখেছি বা যতটুকু খ্যাতি 
পেয়েছি সবই ওর জন্য । গুরুর খণ আমি কোনদিনই শুধতে 
পারব না। বলতে গেলে, রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আমাকে 
মানুষ করেছেন। কতদিন ওর বাড়িতেই খেয়েছি, থেকেছি। 
উনিই আমাকে ম্যাট্রিক পাশ করিয়েছেন ।” 

কমল গুহ হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে জামা খুলতে শুরু করল। 
সাংবাদিক অবাক হয়ে থাকার মধ্যেই চট করে নোটবইয়ে 
লিখে ফেলল, “গুরুবাদী ৷ 
, জামাটা গলা পর্যন্ত তুলে কমল গুহ পিছন কিরে বলল; 
“দেখছেন ঘাড়ের নীচে শিরদাড়ার কাছে 1? 

একটা বহু পুরনো, প্রায় ছ'ইঞ্চি দাগ দেখতে পেল 
সাংবাদিক। “হ্যা, বুটের দাগ ।” 

“বুটের নয়, কাসার বগিথালা দিয়ে পিটিয়েছিলেন ।” 

“থাল। দিয়ে !” | 

কথাটা কে বলল দেখার জন্য সাংবাদিক পিছন কিরে 
তাকাতেই তার শরীর পিরসিরিয়ে উঠল । একট বনমানুষ যেন 
জামা-প্যাণ্ট পরে দাড়িয়ে। নিকষ কালো রঙ, ভুরুর এক ইঞ্চি 
উপর থেকে শুরু মাথার চুল, চোখ ছুটো কুতকুতে গর্তে 
চোকানে!। নীচের ঠোট এত পুরু ষে ঝুলে পড়েছে । 

কমল গুহ সামনে ফিরে, হৃ'হাতে মাথার চুলগুলোকে 
হু'ধারে টেনে বলল, “এখানে আছে একটা । খড়ম পরতেন 
তারই প্রমাণ রেখে দিয়েছেন ।” 


“এইভাধে মার খেয়েছেন, কই, কখনো তো! বলেননি 1 
৪ 


ছেলেটির মুখ দেখে বোঝা যায় না তার মনে ভয় বা শ্রদ্ধার 
উদয় হয়েছে! কপাল থেকে চিবুক পর্ধস্থ মুখের জমি প্রায় 
সমান। যেন ভূমিষ্ঠ হবার সময়ই মুখে প্রচণ্ড থাবড়া খেয়েছে 
কম্বর ওর মনের ভাব প্রকাশ করে । | 

“খেলা শেখার মাশুল; দস্তরমত মার খেয়ে শিখেছি । 
থালাট। পিঠে পড়েছিল আমাকে সিনেমা হল থেকে বেরোতে 
দেখে, খড়মটা! মাথায় পড়ে টেস্ট পরীক্ষার রেজাল্ট দেখে ।” 
বলতে বলতে কমল গুহর গলার স্বর ভারী হয়ে এল। 
টিকচিক করে উঠল চোখের শাদা অংশ । “গুরু হতে গেলে 
যা হতে হয়, তাই ছিলেন। এখন এভাবে খেলা শেখার কথা! 
ভাবাই যায় না। শট মারতেও শিখল না, বলে--কত টাকা 
দেবেন? যদি বলো ট্রেনিংয়ে আসনি কেন, অমনি চোখ রাডিয়ে 
বলবে, আমি কি ক্লাবের চাকর? ওই জন্য কিছু আর বলি 
না। পচা পচা, সব পচা । যে হতে চায় তাকে তাগিদ দিতে 
হয় না।” টু 

কমল গুহ কথাগুলো! বলল ছেলেটির মুখের দিকে 
তাকিয়ে । মুখ নামিয়ে ছেলেটি দাড়িয়ে । 

“আজই ডাক্তারের কাছে যাবি। হাটু খুব বিশ্রি ব্যাপার, 
কোনরকম গাঁফিলতি করবি না । বনু ভাল ফুটবলারকে শেষ 
করে দিয়েছে এই হাটু । ট্যাক্সিতে যা, টাকা আছে তো 1” 

ছেলেটি ঘাড় নাড়ল। 

কমল গুহ সন্দিহান হয়ে বলল, “কই, টাকা দেখি ?” 

“ঠিক চলে যাবোখন।” ছেলেটি ব্যস্ত হয়ে বলল। 
কমল গুহ পকেট থেকে একটা পাচটাকার নোট বার করে 
এগিয়ে ধরল। 

“না না, বাসেই চলে ষেতে পারৰ 1৮ 
১৩ 


“যা বলছি তাই কর্‌।” . 

ছেলেটিই শুধু নয়, সাংবাদিকও সেই গস্তীর আদেশ, 
শুনে কুঁকড়ে গেল। নোটটা শিয়ে ছেলেটি কমল গুহকে 
প্রণাম করল। কমল গুহ আলতো হাত রাখল পিঠে, তার- 
পর-ও চলে গেল বাঁ পা টেনে টেনে। 

“ছেলেটা সিরিরাঁস। গুড মেটিরিয়াল। পড়াশুনা হয়নি, 
বুদ্ধি কম কিন্তু খাটি সোলজার। যা হুকুম হবে তাই পালন 
করবে । প্রাণ দিতে বললে দেবে । এমন প্লেয়ারও দরকার 
হয়। দেখি কতখানি তৈরী করা যায়।” কমল গুহর স্বর 
এই প্রথম কোমল শোনা গেল। 

“আপনি কি ওর কোচ?” সাংবাদিক বল-পেন বাগিয়ে 
ধরল। 

“কোচ? ওহ. না, ক্লাবে এন-আই-এস থেকে পাস 
কর! কোচ একজন আছে। তবে সলিলকে আমি নিজের 
হাতে গড়ছি। বস্তিতে থাকে, ন'টা ভাইবোন, যতটুকু পারি 
সাহাযা করি। বেঁচে থাকার লোভ তো সকলের মধ্যেই 
আছে, কিন্তু একট সময় আসে যখন মানুষকে মরতেই হয়। 
তখন সে বেঁচে থাকে বংশধরের মধা দিয়ে । ফুটবলারকেও 
একসময় মাঠ ছাড়তে হয়। কিন্তু সে বাঁচতে পারে ফুটবলার 
তৈরী করে। সলিলই আমার বংশধর ।” 

“আপনার ছেলেমেয়ে কট £” 

কমল গুহর মুখের উপর দিয়ে ক্ষণেকের জন্য বেদনা 
ও হতাশার মেঘ ভেসে চলে গেল। “একটি মাত্র ছেলে। 
বয়স সতেরো, প্রি-ইউ পড়ে । আমার বিয়ে হয়েছিল খুবই 
অল্প বয়সে ।? 

“কোথায় খেলে এখন ?” 

১১ 


“কোথাও না । জীবনে কোনদিন ফুটবলে পা দেয়নি । 
হি হেটস্‌' ফুটবল। এমনকি খেলা পরধস্ত দেখে না। আমার 
খেলাও দেখেনি কখনো । ভাবতে খুব অবাকই লাগে, তাই 
নয় ?? 

“আপনার স্ত্রীর ইণ্টারেস্ট নেই আপনার খেল! সম্পর্কে ?” 

কমল গুহ মাথা নাড়ল ক্লান্ত ভঙ্গিতে । “নেই নয়, 
ছিল না। দশ বছর আগে মারা গেছে, আমার খেলার জীবনের 
সঙ্গে মানিয়ে চলতে পারেনি একদিনও । অমিতাভ তার মা'র 
কাছ থেকেই ফুটবলকে ঘৃণা করতে শিখেছে । পলিটিক্স 
কথা বলে, তাই নিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে তর্ক করে, গান গায়, 
কবিতা লেখার চে্া করে কিন্তু ফুটবল সম্পর্কে একদিনও 
একটি কথা বলেনি ।” 

“স্টেঞ !” সাংবাদিক তারপর নোটবইয়ে লিখল, "স্তাড 
লাইফ ।' 

কমল গুহ আনমনা হয়ে স্থির চোখে বহুদূরে এসগ্ল্যানেড্রে 
একটা নিওন বিজ্ঞাপনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। সাংবাদিক 
অপেক্ষা করতে লাগল । সন্ধ্যা নেমে এসেছে। যে-সব ফুটবলার 
খালি গায়ে শুয়ে-বসে ছিল, তারা স্নান সেরে ফিটফাট হয়ে 
এখন পাউরুটি আর মাংসের স্ট, খাওয়ায় বাস্ত। তাবুর মধ্য 
থেকে ভেসে আসা টুকরো টুকরো কথা শোনা যাচ্ছে । 

“কালিঘাটের খেলার রেজাণ্ট কি হলো! রে.*-” 

“চলে না দাদা, চলে না, ওসব প্রেয়ার কলকাতা মাঠে 
সাতদিন খেলবে । বৃষ্টি নামুক, দেখবেন উখন কিরকম মাল 
ছড়াবে"*** ০০০ ্‌ 

“একশো টাক1 হারবো যদি কখনো নিমু হেড করে 
গোল দেয়--.” 
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«“আমাদের নেক্সট ম্যাচ কার সঙ্গে রে--*” 

“তুই বলটা শ্রীধরকে না দিয়ে গোপালকে চিপ করলি 
কেন, এয়ারে নায়িমের সঙ্গে কি ও পারে ?,-. 

“আপনার আর কি প্রশ্ন আছে 1” 

সাংবাদিক ইতস্তত করে বলল, “বহু প্রশ্ন ছিল ।” 

«যেমন 1” কমল গুহ নিরুংন্ক স্বরে জানতে চাইল । 

“আপনি ফিফটিসিক্স ওলিম্পিকে যাবেন বলেই সবাই 
ধরে নিয়েছিল কিন্তু যেতে পারেননি। কি তার কারণ? 
আপনি চারবার সন্তোষ ট্রফিতে খেলেছেন, রাশিয়ান টিমের 
সঙ্গে ছুটে! ম্যাচ খেলেছেন, ইত্ডিয়ার সেরা স্টপার হিসেবে 
আপনার নাম ছিল অথচ কত আজেবাজে প্রেয়ার এশিয়ান 
গেমসে বা মারডেকায় খেলতে গেল আর আপনি একবারও 
ইপ্ডিয়ার বাইরে যেতে পারেননি, কেন 1" 

“আর কি প্রশ্ন? 

কমল গুহর নিরুংস্ক স্বর একটুও বদলায়নি। সাংবাদিক 
তাইতে গম্ভীর হয়ে ওঠা উচিত মনে করল। “কলকাতার 
মাঠে আপনাদের মত ফুটবলার আর পাওয়া যাচ্ছে না, তার 
কারণ কি? নব্বই মিনিটের ফুটবল আমাদের পক্ষে খেলা 
সম্ভব কিনা? ফুটবল সিজন শীতকালে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হলে খেলা আরো! ভাল হবে কিনা": 1” 

সাংবাদিক থেমে গেল। তীাবুর মধ্যে ফোন বাজছিল। 
একজন চীৎকার করে ডাকল, “কমলদা, আপনার কোন ।” 

কমল গুহ চেঁচিয়ে তাকে বলল, . “আসছি, এক মিনিট 
ধরতে বল্‌!” 

তারপর দ্রুত সাংবাদিককে বলল, “আপনার প্রশ্নের 
জবাব দিতে গেলে অনেকক্ষন সময় লাগবে, আপনি বরং 
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আর একদিন আম্থন।” 

“যদি আপনার বাড়িতে যাই 1” 

তাবুর দিকে যেতে যেতে কমল গুহ বলল, “তাও 
পারেন। ছুটির দিনে আসবেন। সকালে ।” 

সাংবাদিক তার নোটবইটার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে কিছু 
একট] হৃদয়ঙ্গম করার চেষ্টা করল এবং গভীর বিরক্তিতে 
জর কুঞ্চিত অবস্থায় শোভাবাজার স্পোর্টিংয়ের বেড়ার দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে এসে একবার পিছু ফিরে তাকাল। তাবুর 
একটা জানালার মধ্যে দিয়ে কমল গুহকে দেখা যাচ্ছে, 
ঘাড় নিচু করে ফোনে কথা বলছে। 

“অরু! অরুণ? কি ব্যাপার, হঠাৎ যে--ংআযা ! 
পণ্টদা পড়ে গেছেন? ব্লাডপ্রেশার আবার.-.ডাক্তার 
কি বলেন !-"'দেখানো হয়নি !'"'হ্াা হ্যা যাচ্ছি, এখুনি রওনা 
হচ্ছি। টাকার ব্যবস্থা হয়ে যাবে, তুমি ডাক্তার আনো ।” 
ফোন রেখে কমল ঘরের একমাত্র লোক শেঞ্্টাবাজারের 
সহ-সম্পাদক অবনী মগ্ডুলকে বলল, “কিছু টাকা এখুনি 
চাই, শ'খানেক অস্তত ।” 

“এ্যাক-শো! এখন কোথায় পাব ?” 

“যেখান থেকে হোক, যেভাবে হোক এখুনি |” 

“চাই বললেই এখন কোথায় পাই, শোভাবাজারের ক্যাশে 
কত টাকা তা তো আপনাকে বলার দরকার নেই ।” 

কমল একটা অসহায় রাগে আচ্ছন্ন হয়ে কথ বলতে 
পারল না কিছুক্ষণ। অবনী যা বলল তা দত্যি। কিন্তু 
এখনি টাকাও টাই। এই তাবুতে যারা গল্প করছে কা তাস 
খেলছে তারা কেউ একশে। টাকা পকেটে নিয়ে ঘোরে না। 

“পন্টদার স্ট্রোক হয়েছে, এই নিয়ে তিনবার। ওর বড় 
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মেয়েই ফোন করেছে। কিস্তু কি করে এই মুহুর্তে টাকা 
পাওয়া ষায় বন্ুন তো? বাড়িতে আছে কিন্তু এখন বাঁগ- 
বাজারে গিয়ে আবার নাকতলায় ষেতে গেলে দেরি হয়ে 
যাবে |? 

“তাইতো, গড়ের মাঠে এই সময় একশো টাকা” 
অবনী মণ্ডলের চিস্তিত গলা থেমে গেল। কমল ফোনট! 
তুলে দ্রুত ডায়াল করছে। 

“রথীন মজুমদার আছে ? আমি কমল, কমল গুহ শোভা- 
বাজার টেন্ট থেকে বলছি। খুব দরকার...হ্যা ধরছি।” 

মিনিট দুয়েক অধৈর্ধ প্রতীক্ষার পর ওদিক থেকে সাড়া 
পেয়ে কমল বলল, “কমল বলছি ।” সংক্ষেপে একশো টাকা 
চাওয়ার কারণট! জানিয়ে বলল, “ষদি পারিস তো দে, 
চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব তোর কাছে । অনেক তো করেছিস 
আমার জন্যে, এটাও কর। গুরুদক্ষিণা! তো জীবনে দেওয়া 
হলো না, ছ্রিকিংসাটুকুও যদি করতে পারি। কালই অফিসে 
নিশ্চয়ই টাকাটা দিয়ে দেবো ।” 

ওধার থেকে জবাব শোনার জন্য অপেক্ষা করে কমল 
বলল, প্যুগের যাত্রী টেন্টে ? এখুনি ? হ্যা হা, দশ মিনিটেই 
পৌচচ্ছি।” 

কমল রিসিভারটা ছু'ড়েই ক্রেডলের উপর ফেলল । তাবু 
থেকে দ্রুত বেরিয়ে বেড়ার দরজা পার হয়ে ময়দানের অন্ধকারে 
ঢোকার পর সে প্রায় ছুটতে শুরু করল যুগের যাত্রীর ভাবুর 
দিকে । | 
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॥ ছুই ॥ 


গত পনেরো বছরে কমল ছ'বার চাকরি, ছয় বার বাসা এবং 
ছয়বার ক্লাষ বদল করেছে! শোভাবাজার স্পোরটিং, 
ভবানীপুর, এরিয়ান, যুগের যাত্রী, মোহনবাগান, এবং আবার 
যুগের যাত্রী হয়ে এখন: শোভাবাজারে আছে। এই সময়ে 
দে দজ্জিপাড়া, আহিরিটোলা, শ্টামপুকুর, কুমনরটুলি, আবার 
গ্যামপুকুর হয়ে এখন বাগবাজারে বাসা নিয়েছে। ক্লাবের 
জন্ম শোভাবাজারে এবং নাম শোভাবাজার স্পোরটিং হলেও 
তার কোনে! অস্তিত্ব জন্মস্থানে এখন আর নেই, যেমন কমলের 
জন্ম ফরিদপুরে হলেও, তিন বছর বয়সে সেখান থেকে 
চলে আমার পর আর সে দেশের মুখ দেখেনি। শোক্তা- 
বাজার স্পোরটিং এখন ময়দানের তীবুতে আর বেলেঘাটায় 
কেই্টদার অর্ধাং কৃষ্ণপ্রসাদ মাইতির বাড়িতেই বিষ্কমান। 

কমল যুগের যাত্রীর তাবুতে শেষবার পা! দিয়েছিল সাত 
বছর আগে। মোহনবাগান থেকে যাত্রীতে আসার জন্য 
ট্রান্সফার ফরমে মে সই করে এক হাজার টাক1 আগাম নিয়ে | 
কথা ছিল পাচ হাজার টাকা' যাত্রী তাকে দেবে । 

বছর শেষে সে মোট পায় চার হাজার টাকা । দিল্লিতে 
ডুরাণ্ডে কোয়ার্টার ফাইনালে হেরে আসার পরই . সে 
গুলার কাছে, বাকি টাকাটা চায়। যুগের যাত্রীর সব 
খেলক ক্ষমতাশালী এই গুলোদা অর্থাৎ ভাইজ-প্রেসিডেন্ট. 

“পৃ ভাছুড়ি। সকালে প্র্যাকটিসের পর প্রেয়াররা কি 
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খাবে, কোন্‌ ম্যাচে কোন্‌ প্লেয়ার খেলবে, কোন্‌ প্রেয়ারকে 
যাত্রীতে নেওয়া হবে, এবং কত টাকায়, এসব স্থির কর! ছাড়াও 
গুলোদা এবং তার উপদলের নির্দেশেই নিবাচিত হয় ক্লাবের 
সাধারণ সম্পাদক, ফুটবল সম্পাদক, এমনকি প্রেসিডেন্টও । 
ফুটবল চ্যারিটি ম্যাচের বা! ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচের টিকিট 
গুলোদার হাতেই প্রথমে আসে, তারপর মেস্বারদের বিক্রি 
করা হয়। আই এফ এ এবং সি এ বি-র তিন-চারটি সাব 
কমিটিতে গুলোদা আছে। একটি ছোট্ট প্রেসের মালিক 
গুলোদা গত দশ বছরে ছুটি বাড়ি" "করেছে ভবানীপুরে ও 
কমবায়। 

গুলোদ। নশ্রন্বরে বিনীত ভঙ্গিতে কথা বলে। 

“সে কিঃ তুই টাঁকা পাসনি এখনে! !”৮ গুলোদার বিস্ময়ে 
কমল অভিভূত হয়ে যায়। 

“ছি ছি, অন্যায়, খুব অগ্যায়। আমি এখুনি তপেনকে 
বললছি।” 

গুলোদ1! আকাউট্যাণ্ট তপেন রায়কে ডেকে পাঠাল। 
সে আসতেই ঈষৎ রুণ্স্বরে বলল, “একি, কমলের টাকা পাওনা 
আছে যে? 'না না, যত শিগগিরি পার দিয়ে দাও, কমল 
আমাদের ডভিফেন্সের মূল খুটি, ওকে কমজোরি করলে যাত্রী 
শক্ত হয়ে দাড়াবে কি করে !” 

কমপ সতর্ক হয়ে বলে, “গুলোদা, টাকাটা রোভার্সে 
যাবার আগেই পাচ্ছি তে ?” 

“তুই ভাই তপেনের সঙ্গে কথা বলে ঠিক করে নে।” 
বলতে বলতে গুলোদা ফোন তুলে ডায়াল করতে শুরু করে 
দেয়। 


তপেন তিনদিন ঘুরিয়ে টাক! দেয়নি। কমলও রোভার্সে 
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যায়নি। ফুটবল সেক্রেটারির কাছে খবর পাঠায়, হাটুর 
ব্যঘাটা বেড়েছে। তাই শুনে গুলোদা শুধু বলেছিল, 
“বটে 1% 

পরের মরশুমের জন্য ফুটবল ট্রান্সফার শুরু হবার আগে 
গুলোদা ডেকে পাঠায় কমলকে। ও আসামাত্র ড্য়ার থেকে 
একশো টাকার দশটি নোট বার করে একগাল হেসে গুলোদা 
বলে, “গুনে নে। তোরা যদি রাগ করিস, তাহলে যাত্রী 
চলবে কি করে বলতে পারিস? না না কমল, ছেলেমান্নুষি 
করা তোর পক্ষে শোভা পায় নী। দশ বছরের ওপর তুই 
ফার্টট ডিভিশনে খেলছিস। ইগিয় কালার, বেঙ্গল কালার 
পরেছিস। চ্যাংড়া ফুটবলারদের মত তুইও যদি টাকা 
নিয়ে-.না না, তোকে দেখেই তো! ওরা শিখবে, ক্লাবকে 
ভালবাসবে । ইউ মাস্ট বী ডিগনিফায়েড। এবার ভাল 
করে গুছিয়ে টিম কর। কাকে কাকে নিতে হবে সে সম্পর্কে 


ভেবেছিস ?৮ 
গুলোদা সামনের চেয়ারটা দেখিয়ে বসতে ল্র করল। 


কমল হাতের নোটগুলো প্যান্টের পকেটে রেখে চেয়ারে 
বসতেই গুলোদা আবার শুর করে, “প্লেয়ার কোথায়? 
একটু আগে দেবু টাকা চাইতে এসেছিল । বললুম, টাকা তে? 
দেবো, কাগজ পেন্সিল নিয়ে বসে একবার হিসেব কর 
কর্মিনিট .খেলেছিস, কত গজ দৌড়েছিস, কণ্টা ভুল পাশ 
দিয়েছিস, ক'টা বল রিসিভ করতে পারিসনি, কণ্টা ওপেন নেট 
পেয়ে বাইরে মেরেছিস।"-*মেম্বারর লীগ চায়, শীল্ড চায়, 
আরে বাবা, যে ক'টা প্লেয়ার, সবই তো মোহনবাগান আর 
ইস্টবেঙ্গল নিয়ে বসে আছে। প্রেয়ার না হলে ট্রফি আনবে 
কে! এক রুমল গুহ যা খেলে তার সিকিও যদি দুটো 


টা 


ব্যাক খেলতে পারত, তাহলে ইপ্ডিয়ার সব ট্রফি আমরা 
পেতাম । ক্লাস-- ক্লাস, ক্লাসের তফাত । তোর ক্লাসের প্রেয়ার 
কলকাতা মাঠে এখন কটা আছে আঙুলে গুনে বলা যায়। 
তুই কিন্তু ট্রান্সফারের প্রথম দিনেই উইথডু করবি।” 

কমল বলতে শুরু করে, “কিন্ত টাকার কথাটা তো -*:5 

“আহও ওসব নিয়ে তোর সঙ্গে কি দর কষাকষি করতে 
হবে! গত বছর যা! পেয়েছিস এবারও তাই পাবি ।” 

কমল ট্রান্সফারের প্রথম দিনেই ওল্ড ফ্রেণ্ডসে সই করেই 
উইথড় করে। লীগে সাতটি ম্যাচে তাকে ড্রেস করিয়ে 
সাইড লাইনের ধারে বসিয়ে রাখা হয়। অষ্টম ম্যাচ 
স্পোরটিং ইউনিয়নের সঙ্গে পাঁচ গোলে এগিয়ে থাকা অবস্থায় 
খেলা শেষের দশ মিনিট আগে কোচ বিভাপ সেন এসে 
বলে, “কমল নামতে হবে, ওয়ারম্‌ আপ করো ।” 

শোন মাত্রই ঝাঝিয়ে ওঠে কমলের মাথা । দিনের পর 
দিন হাজার হাজার লোকের সামনে আনকোরা প্লেয়ারের 
মত সেজেগুজে লাইনের ধারে বসে থাকার লজ্জা আর 
অপমানের ক্ষতে যেন নুনের ছিটে এই দশ মিনিটের জন্য 
খেলতে নামানো । 

«এতদিনে হঠাৎ মনে পড়ল যে? কমল অস্বাভাবিক 
ঠাণ্ডা স্বরে বলে । 

“রাগ করিসনি ভাই, বুঝিসই তো, আমার কোন হাত 
নেই। সবই একজনের ইচ্ছেতেই তো হয় এখানে ।” বিভাস 
চোরের মত. এধার-ওধার তাকিয়ে বলে, “খেলার আগেই: 
গুলোদ! বলে দেয় কমলকে দশ মিনিট আগে নামিও |” 

কমল বেঞ্চ থেকে উঠে দাড়িয়ে পিছু ফিরে গ্যালারির 
দিকে তাকায়। একেবারে উপরে গুলোদা তার নির্দিষ্ট 

১৯ 





হি 
কমল গ্রৃহ যতাঁদন বল নিয়ে ময়দানে নামবে, ততাদন এই জার্সকে সে ভয়ে ফা 
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জায়গাটিতে বসে। কমল সটান উঠে এসে গুলোদার সামনে 
দাড়াল। জাসিট! গাঁ থেকে খুলে হাতে ধরে বলল, “বয়স 
হয়েছে, খেলাও পড়ে এসেছে । কিন্তু কমল গুহ যতদিন 
বল নিয়ে ময়দানে নামবে, ততদিন এই জাপিকে সে ভয়ে 
কাপাবে।” 
জাসিটা হতবাক গুলোদার কোলে ছুঁড়ে দিয়ে, খালি 
গায়ে কমল শত শত লোকের কৌতৃহলী দৃষ্টির ভীড় কাটিয়ে 
গ্যালারি থেকে নেমে আসে। তাবুতে এসে জামা-প্যাণ্ট 
পরে, নিজের বুট এবং অন্যান্য জিনিসগুলো ব্যাগে ভরে 
যখন সে বেরোচ্ছে, তখন খেলা শেষের বাঁশির সঙ্গে সঙ্গে 
হাউইয়ের মত একটা উল্লাম আকাশে উঠে প্রচণ্ড শবে ফেটে 
পড়ল। কমল থমকে পিছন ফিরে তাকাল। দাতে দাত 
চেপে অক্ফুটে বলল, “এই শব্দকে কাতরানিতে বদলে দেবো ।” 
যুগের যাত্রী ত্রাবুর চৌহদ্দিতে কমল আর পা দেয়নি। 
পরের বছর ট্রান্সকারের প্রথম দিনেই সে সই করে আসে 
শোভাবাজার স্পোরটিংয়ে খেলার জন্য । লীগ তালিকায় 
শেষের যে পাঁচ-ছণটি দল প্রথম ডিভিশনে ' টিকে থাকার 
জন্য জোট পাকায় আর পয়েন্ট ছাড়াছড়ি করে, শোভাবাজার 
তাদেরই একজন। তিনটি খেলায় ১১ গোল খেয়ে সে বছর 
ওদের খেলা পড়ে যাত্রীর সঙ্গে। কমল খেলতে নেমেছিল 
এবং শুধু তারই জন্য যাত্রীর ফরোয়ার্ডরা পেনাপ্টি বক্সের 
মাথা থেকেই বার বার ফিরে যায়। খেলা ০০ শেষ হয়। 
শেষ বাশির সঙ্গে মাঠে থমথমে গাম্ভীর্ধ নেমে আসে ।। কমল 
শোভাবাজারের ছু'জন প্লেয়ারের কাধে ভর দিয়ে টলতে টলতে 
মাঠ থেকে বেরোবার সময় বলে, “শরীরে আর একবিন্দুও শক্তি 
নেই রে, নইলে এখন আমি একটা দারুণ চীৎকার করতুম 1” 
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ফিরতি লীগে শোভাবাজারের যখন পঁচিশটা খেলায় ১৪ 
পয়েণ্ট, তখন পড়ল যাত্রীর সামনে ।, লীগ তালিকায় যাত্রী 
তখন মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল্ল, মহমেডান আর এরিয়ান্সের 
পরে, বি এন আরের ঠিক উপরে । চ্যাম্পিয়ান হওয়ার কোন 
আশা তো! নেই-_-এটা শুধু ছিল মানরক্ষার খেলা । ূ. 

হাফ টাইমে যাত্রীর মেস্বাররা কুৎসিত গালিগালাজ করতে 
করতে গুলোদীর দিকে জুতো, ইট, কাঠের টুকরো! ছুড়তে 
শুর করে। তাদের চীৎকারের মধ্যে একটা গলা শোনা 
গেল, “কমলকে কেন ছেড়ে দেওয়া হল? খেলার ফল 
তখন ০---০। ] 

এরপর গুলোদার . এক পার্শচর দ্রুত গ্যালারি থেকে নেমে 
গিয়ে শোভাবাজারের সম্পাদক কৃষ্ণ মাইতির সঙ্গে কিছুক্ষণ 
কথা বলে এল । 


হাফ টাইমের পর মাঠে নামতে গিয়ে কমল অবাক 
হয়ে দেখল, যে সিধু এতক্ষণ দারুণ খেলে অন্তত তিনটি 
অবধারিত গোল বাঁচাল, তাকে রসিয়ে নতুন ছেলে ভরত্কে 
গোলে নামানো হচ্ছে । খেল! শুরু হওয়ার পাঁচ মিনিটের 
মধ্যেই যাত্রীর লেফট হাফ প্রায় ৩* গজ থেকে একটি 
অনি সাধারণ শট গোলে নিল। কমল শিউরে উঠে দেখল, 
বলটা ধরতে ভরত সামনে এগিয়ে এসে হঠাৎ থমকে গেল, 
তার সামনেই ডপ পড়ে মাথা ডিঙ্গিয়ে বল গোলে ঢুকল ।... 
মিনিট দশেক পর কমলের পাঁয়ে আবার বল। যাত্রীর ছুটো 
ফরোয়ার্ড ছ'পাশ থেকে এসে পড়েছে। ওদ্ররে আড়াল করে 
কমল ফাকায় দাড়ানো রাইট ব্যাককে বঙ্গটা দিতেই ছেলেটি 
কিছু না দেখে এবং না! ভেবে আবার কমলকেই বলটা 
ফিরিয়ে দিল। যাত্রীর লেফট-ইন ছুটে এল বল ধরার জন্য । 
২খ 


পরিস্থিতিট! এমনই ফাড়াল যে, কর্নার করা অথবা গোল- 
কীপারকে বলটা ঠেলে দেওয়া ছাড়া কমলের আর কোন পথ 
নেই। সে গোলের দিকে বলটা ঠেলে দিয়ে দেখল, ভরত অযথা 
একটা লোক-দেখানো ডাইভ দিল এবং বল তার আঙুলে 
লেগে গোলে ঢুকল । ০-২ গোলে শোভাবাজার হেরে গেল। 
গ্যালারির মধ্যেকার সরু পথটা দিয়ে যখন মাথা নিচু করে 
বেরোচ্ছে, উপর থেকে চীৎকার করে একজন বলল, “কি রে 
কমল, যুগের যাত্রীকে কাপাবি না ?” 

তিন পিন পর ভরতকে আড়ালে ডেকে কমল জিজ্ঞাস! 


করেছিল, “এ রকম করলি কেন ?” 
ভরতের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে যায়। তর্ক করার ব্যর্থ চেষ্টা 


করে অবশেষে স্বীকার করে, “কে্ুদা বলল, রেগুলার খেলতে 
চাস যদি তাহলে ছুটে গোল আজ ছাড়তে হবে। রাজা 
থাকিল তে নামাবো। আমি লোভ সামলাতে পারলুম না 
কমলদা। ছু" বছর রিজার্ডেই কাটালুম, মার চারটে পুরো 
ম্যাচ খেলেছি ।” তারপরই সে ঝুঁকে কমলের পা ছ'হাতে 
চেপে ধরল । “আমাকে মাপ করুন কমলদা, এমন কাজ আর 
করব না।” কমল তখন আপন মনে নিজেকে উদ্দেশ করেই 
বলে, “স্টপার, কোন্‌ দিকের আক্রমণ তুমি সামলাবে !” 

পরের বছর যাত্রীর সঙ্গে লীগের প্রথম খেলায়, শুরুর 
সাত মিনিটেই কমল পেনাল্টি বকের একগজ বাইরে 
নিরুপায় হয়ে একজনকে ল্যাং দিয়ে ফেলে দেয়। বাঁশি 
বাজাতে বাজাতে রেফারী রাধাকান্ত ঘোষ ছুটে এল পেনার্্প্টি 
স্পটের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে । 

তাজ্জব হয়ে কমল জিজ্ঞাসা করল, “পেনা্টি কিসের 
জন্য ?” 

বউ 





«নো নো, ইটজ পেনার্প্টি।* রাধাকাস্ত বলটা হাতে 
নিয়ে দাগের উপর বসাল। 

“বক্সের অনেক বাইরে ফাউল হয়েছে 1” কমল নাছোড়- 
বান্দার মত তরু করতে গেল। 

«নো আরগচমেন্ট। আই আম কোয়ায়েট স্ভিওর অফ 
ইট” 

“বুঝেছি ।” কমল তির্ধককঞ্ঠে বলল। রাধাকান্ত না 
শোনার ভান করে কাশি বাজাল। কমল চোখ বন্ধকরে 
ছ'কানের পাশে তালু ছুটো চেপে ধরল। এখুনি সেই 
মর্মান্তিক চীৎকারটা উঠবে । 

একটা প্রবল দীর্ঘশ্বাস মাঠের উপর গড়িয়ে পড়ল। 
কমল অবাক হয়ে চোখ খুলে দেখল, ভরত বলটা হু'হাতে বুকের 
কাছে আকড়ে উপুড় হয়ে। এরপর শোভাবাজার দ্বিগুণ 
বিক্রমে যাত্রীর উপর ঝাপিয়ে পড়ে । হাঁফ টাইমের আগের 
মিনিটে রাইট উইং বল নিয়ে টাচ লাইন ধরে তরতরিয়ে ছুটে 
চমতকার সেপ্টার করে। বলটা! পেনা্টি বক্সের মাথায় 
দাড়ানো রাইট-ইন্‌ বুক দিয়ে ধরেই সামনে বাড়িয়ে দেয়। 
লেফট উইং যাত্রীর ছুই ব্যাকের মধ্যে দিয়ে ছিটকে ঢুকে এসে 
বলট1] গোলে প্লেস করা মাত্র রাধাকাস্ত বাশি বাজিয়ে ছুটে 
আসে। অফসাইড। তখন কমল মনে মনে বলে, “আক্রমণ, 
স্টপার কী করে এই আক্রমণ রুখবে !” 

যুগের যাত্রী খেলাটা! ১--০ জিতেছিল। প্রায় শেষ 
মিনিটে ফ্রি কিক থেকে শোভাবাজার গোলের মুখে বল 
পড়েছিল। ভরত এগিয়ে এসে পাঞ্চ করতেই যাত্রীর রাইট 
উইংয়ের মাথায় বল আসে। সে হেড কবে গোলের দিকে 
পাঠাতেই ভরত পিছু হটে বলটা ধরতে গিয়ে আটকে যায়। 
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যাত্রীর লেফট-ইন্‌ তার প্যান্ট ধরে আছে। বিনা বাধায় 
বল গোলে ঢোকে। | 
খেলা শেষে মাঠের মধ্যে শোভাবাজার প্লেয়াররা.ভিড় 
কমার জন্য অপেক্ষা করছিল। এমন সময় রথীনকে দেখতে 
পেয়ে কমল হেসে এগিয়ে এসে বলল, “আজ আমরা 
একগোলে জিতেছি !” 
রথীন শুকনো হেসে বলল, “এ বছর আমি যাত্রীর ফুটবল 


সেক্রেটারি ।” 
“ওহও তাইতো । মনেই ছিল না। সরি, আমার বরং 


বলা উচিত, রেফারি আজ জিতেছে । এভাবে না জিতে ভাল 
করে টিম করু। খেলার মত খেলে জেত্‌। 

রুথাটা গায়ে না মেখে রথীন বলল, “এভাবে কদ্দিন 
তুই আমাদের জালাবি বল্‌ তো ?” 

“আমি জ্বালাচ্ছি! তুই তাহলে ফুটবলের “ফ'-ও বুবিস না। 
তোদের গুলোদাকে জিজ্ঞেস কর, তিনি বোঝেন বলেই, 
আমাকে ছু'বছর আগেই ড্রেস করিয়ে সাইড লাইনের বাইরে 
বসিয়ে রাখতেন।” 

“তোকে দেখলে হিংসে হয়ঃ এখনো! দিব্যি খেলাটা রেখেছি, 
আর আমরা কেমন বুড়িয়ে গেলুম 1” 

“তার বদলে তুই আখেরটা গুছিয়ে নিতে পেরেছিস। 
শুনেছি প্রগ্রেসিভ ব্যাঙ্কে এখন বেশ বড পোস্টে আছিস। 
একটা চাকরি-বাকরি দে না” হাসতে হাসতে কমল বলল, 
“তাহলে আর যাত্রীকে জ্বালাব না । খেলেকি আর তোদের 
মত বড় ক্লাবের সঙ্গে পারা যায় !” 

“আর ইউ সিরিয়াস, চাকরি সম্পর্কে? তাহলে টেন্টে 
আয়, কথ! বলা যাবে ।” 
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“সরি রঘীন।” কঠিন হয়ে উঠল কমলের মুখ । “চাকরি 
আমার দরকার, ছু'মাস ধরে বেকার। কিন্ত যাত্রীর টেণ্টে 
যাব না।” 

আর কথা না বলে কমল সরে আসে রধীনের কাছ থেকে । 
এসব পাঁচ বছর আগের ঘটন!। 
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॥ তিন || 


যুগের যাত্রীর টেণ্টের সামনে রাস্তায় একট] সবুজ পুরনে। 
ফিয়াট মোটর দাড়িয়ে । কমল দেখা মাত্র চিনল, এটি রথখীনেব। 
মাস ছয়েক আগে রথীনের পদোন্নতি হয়ে ডিপার্টমেন্টাল 
ইন চাঞজ হয়েছে। এখন মাইনে সতেরো শো। ব্যাঙ্কে 
রীতিমত ক্ষমতাবান । চলাফেরা কথাবার্তায় সেটা সে সধদা 
“বুঝিয়েও দিতে চায়। তাছাড়া রথীন স্বদর্শন, যদিও এখন 
ভুঁড়ি হয়ে আগের মত আর ততটা! কমবয়সী দেখায় না। 

পাচবছর আগে সেদিন রথীনকে নিছকই ঠাট্রা! করে কমল 
চাকবির কথা বলেছিল। পরের দিনই রথীন শোভ।বাঁজার 
টেন্টে ফোন করে তাকে দেখা করতে বলে। কমল খুবই 
অবাক হয়ে গিয়েছিল । গৌয়ারেব মত এক কথায় বেঙ্গল 
জুট মিলের চাবশো টাকার চাকরিটা ছেড়ে দেওয়াব পর থেকে 
দ্র'মাস ধরে অবস্থাটা শোচনীয় হয়ে আসছিল । কমল ব্যান্কে 
গিয়ে রধীনের সঙ্গে দেখা করে। বধীন বলে, “আমাদের 
অফিস টিমে তোকে খেলতে হবে। অফিস স্পোর্টস ক্লাবের 
সেক্রেটারির সঙ্গে কথ হয়েছে । যত তাড়াভাঁড়ি পারিস 
দরধান্ত দিয়ে বা । ডেদপ্যাচ সেকশন-এ লোক নেওয়া হবে ।” 

“মাইনে কত?” কমল প্রশ্ন করে। 

বর্ধীন ওর মুখের দিকে অবাঁক হয়ে তাকিয়ে বলে, “যদি 
বলি একশে! টাকা! ছ'মাস বেকার আছিস, মাইনে যদি 
পঞ্চাশ টাকাও হয়, সেটাও তো তোর লাভ ।৮ 
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কমল আর কথা বাড়ায়নি। পরদিনই দরখাস্ত নিয়ে 
হাজির হয় এবং যে চাকরিটি পায় তার বেতন এই পাঁচ বছরে 
৪৬১ টাকায় পৌচেছে। কমল জানে, ভার যা শিক্ষাগত 
যোগ্যতা তাতে, এই চাকরি কোনভাবেই তার পক্ষে পাওয় 
সম্ভব হত না, যদিনা রথীন পাইয়ে দ্িত। পঞ্চানন থেকে 
ঘাট সাল নাগাদ কমল গুহর যে নাম ছিল, এখন তার 
অর্ধেকও নেই । ফুটবল ভাঙ্গিয়ে চাকরি পাওয়ার দিন তার 
উতরে গেছে। তবু পেয়েছে একমাত্র রথীনের জন্যই । 

সাত বছর পর যাত্রীর টেন্টে আবার ঢুকতে গিয়ে কমলের 
মনে হল, তাকে দেখে বাই নিশ্চয়ই অবাক হবে। কিন্তু 
কেউ যদি অপমান করার চেষ্টা করে ? অবশ্থ নিজের জন্ট 
টাকা চাইতে নয় এবং ফুটবল সেক্রেটারি আসতে বলেছে 
বলেই এসেছি, সুভরাং, কমল মনে মনে বলল--আমার মনে 
গ্লানি থাকার কোন কারণ নেই। 

টেণ্টের বাইরে ইতস্তত ছড়ানো বেঞ্ে যাত্রীর প্রবীণ 
মেম্বাররা গল্পে বাস্ত। তারা কেউ কমলকে লক্ষ্য করল না। 
টেপ্টের মধ্যে ঢুকে কমলের সঙ্গে প্রথম চোখাচোখি হল যুগের 
যাত্রীর আকাউণ্টাণ্ট তপেন রায়ের । টেবিলে আরো ছু'জন 
লোক বলে। একজনকে কমল চেনে! গুলোদার চামচ 
হিসাবে খ্যাতি. আছে তার। 

»আরে, কমল যে, কি ব্যাপার !” 

“রথীন কোথায়? এইমাত্র ফোনে আমায় এখানে আসতে 
বলল ।” : | 
“হা, আমার কাছে একশে! টাকা চেয়েছিল তোমাকে 
দেবার জন্য 1” | 

বলতে বলতে তপেন বুক পকেট থেকে একটি নোট বার 
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করে এগিয়ে ধরল। কমলের মনে হল টাকা নিয়ে তপেন 
যেন তার জন্যই অপেক্ষা করছে। 

গুলোদার চামচাটি ব্যস্ত হয়ে বলল, “ভাউচারে সই 
করাতে হবে না £” স 

তপেন তাচ্ছিল্যভরে বলল, “না, এটা ক্লাবের টাকা নয়। 
কমল তো যাত্রীর টাকা হবে না, আমার পকেট থেকেই 
দিচ্ছি।” 

কমঙ্গ গম্ভীর গলায় বলল, *টাকাটা কালই রথীনের 
হাতে দিয়ে দেবো । ও এখন কোথায় ?” 


“ঘরে কথা বলছে প্রেয়ারদের সঙ্গে । কাল কুমারটুলির 
সঙ্গে খেলা |” 


কমল ইতস্তত করল। রথীনকে একবার বলে যাওয়৷ 
উচিত। কিন্তু প্লেয়ারদের সঙ্গে হয়তো কালকের খেলা 


সম্পর্কে আলোচনা করছে, তাহলে যাওয়াটা উচিত হবে না' 


বাইরের লোকের । 

“কমল এ বছর খেলছো! তে। ?” তপেন রায় হাই চাপার 
জন্য. মুখের সামনে হাত তুলে রেখে বলল। তারপর 
স্গতোক্তির মত মন্তব্য করল, “আর কতদিন চালাবে 1” 

কমল হাসল মাত্র। 


“তপেনদাঃ কমলের বডিটা দেখেছেন 1” চামচ! বলল। 
“এখনকার একট! ছেলেরও এমন ফিট বডি নেই ।” 

তপেশ কথাগুলো না শোনার ভান করে তার আগের 
কথার জের ধরে বলল, “চার ব্যাক হয়ে বয়স্ক ডিফেন্সের 
প্লেয়ারদের স্ুুবিধেই হয়েছে। কেরিয়ারটার সঙ্গে সঙ্গে 
রোজগারটাঁও বাড়াতে পেরেছে । শোভাবাঙজার থেকে এখন 
পাচ্ছ কত?” 
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«একট! আধলাও নয়।” 

তপেনের ভ্র কুঞ্চিত হল কয়েক সেকেণ্ের জন্ত ৷ 

“ফ্রি সাভিস এই বাজারে 1” চাঁমচা অবাক হল। 
“অবশ্য কমল লীগে দুটো ছাড়া তো ম্যাচই খেলে না।” 

“শুধু ছুটো ম্যাচ! কেন, আর খেলে না?” তপেন 
প্রশ্ন করল চামচাকে। 

“লাস্ট টু ইয়ার্ঁপ তো কমল শুধু আমাদের এগেন্স্টেই 
খেলেছে ।” চামচ চোখ পিটপিট করল। “যাত্রীকে কিন্ত 
কাপাতে পারেনি কমল। আমরা ফুল পয়েন্ট তুলেছি। 
যাত্রীর জাগি সকলের সামনে খুলে ছুঁড়ে ফেলেছিল বটে, কিন্তু 
দন্ত রাখতে পারেনি । ফুটবল কি একজনের খেলা 1” 

কমলের বলতে ইচ্ছে হল, “প্লেয়ার, অফিসিয়াল, রেফারি, 
সবকিছু ম্যনেজ করেই তো ফুল পয়েন্ট তুলেছ।” কিন্ত বলতে 
পারল না। রধীন স্প্রিয়ের পাল্লা ঠেলে এই সময় ঘর থেকে 
বেরোল। সঙ্গে চারটি ছেলে। কমলকে দেখে সে বলল, 
“অঠ কখন এলি 1? তপেনদা দিয়ে দিয়েছেন ?” 

তপেন ঘাড় নাড়তেই রথীন বলল, “আমি টাপ্পিগঞ্জের 
দিকেই এখন যাব। কমল, তুই তো নাকতলায় যাবি, যদি 
মিনিট কয়েক অপেক্ষা করিস তাহলে আমার সঙ্গে যেতে 
পারিস।” ূ " 

কমল বলল, “আমি তোর গাড়িতে গিয়ে বসছি। তুই 
তাড়াতাড়ি কর ।” 

তপেন মৃহৃত্বরে বলল, “টাকাট ফেরত দেওয়ার জন্য 
ব্যস্ত হতে হবে নাঃ কমল ।” 

“কেন ?” 

“ঘখন দরকার হবে আমি চেয়ে নেব । তোমার প্রয়োজনের 
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সময় দিতে পেরেছি, শুধু এইটুকু মনে রাখলেই আমি খুশি 
হব। তুমি বিপদে পড়ে যাত্রীর কাছেই এসেছ এটা ভাবতে 
আমার ভালই লাগছে ।” 

শুনতে শুনতে কমলের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে এল। সে 
বলল, “আমি টাকা চেয়েছি রীনের কাছে, যাত্রীর কাছে 
নয়। চেয়েছি অন্যের জন্য, নিজের জন্য নয় ।” 

কমল বলতে যাচ্ছিল, এ টাকা যদি যাত্রীর হয় তাহলে 
এখুনি ফিরিয়ে দিচ্ছি। কিস্তু পণ্টুদার মুখটা ভেসে উঠতেই 
আর বলতে পারল না। তার মনে হচ্ছে, অদ্ভূত একটা! খাঁচার 

ধ্যে সে ঢুকে পড়েছে, যার চারদিকটাই খোলা অথচ বেরোন 

যাচ্ছে না। | 

তপেন তার স্মিত হাসিট! কমলের মুখের উপর অনেকক্ষণ 
ধরে রেখে বলল, “যদি আরো! টাকার দরকার হয় 
আমাকে বাড়িতে ফোন কোরো । পশ্ট, মুখাঞ্জির চিকিৎসায় 
আমাদেরও সাহায্য করা কর্তবা। এ টাকা ধার নয় কমল, 
পল্টদাকে আমার.**যুগের যাত্রীর প্রণামী।” 

. কমল শুনতে শুনতে হঠাৎ নিজেকে অসহায় বোধ করল। 
তার মনে. হচ্ছে, পেনাল্টি বক্সের মধ্যে বল নিয়ে ছটো 
ফরোয়ার্ড এগিয়ে আসছে। সে একা তাদের মুখোমুখি । 
ব্যাকেরা কোথায় দেখার জন্য চোখ সরাবার সময়ও নেই। 


গাড়িতে ছু'জনের কেউই অনেকক্ষণ কথা! বলল না। রেড 
রোড ধরে ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউণ্ডের পশ্চিম দিয়ে হখন 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলের কাছে পৌঁচেছে তখন রথীন 
মুখ ফিরিয়ে বলল, “অফিসের হুটো খেলায় তুই খেলিসনি !* 

“এসব খেল! অর্থহীন, আমার ভাল লাগে না খেলতে । 
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তাছাড়া শোভাবাজারের প্র্যাকটিস ম্যাচ ছিল। কতকগুলে! 
নতুন ছেলে কেমন খেলে দেখার জন্যই গেছলুম।” 

“কিন্তু ব্যাঙ্ক চাকরি দিয়েছে তার হয়ে খেলার জন্য ।” 

কমল চুপ করে রইল । 

“এই নিয়ে কথা উঠেছে । তাছাড়া রোজই তুই কাজ ফেলে 
সাড়ে তিনটে-চারটেয় বেরিয়ে যাস ।” 

«কে বলল, নিশ্চয় রণেন দাস ?” 

“যেই বলুক, সেট! কোনে কথা নয়। আমি খোজ নিয়ে 
দেখেছি তাঁরা মিথ্যে বলেনি ।৮ 

পুলিশ হাত তুলেছে । রথীন ব্রেক কষল। ডানদিকে মোড 
ফিরে হরিশ মুখার্জি রোডে এবার গাড়ি টুকবে। কমল 
পুলিশটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে । রঘীন মোড় ঘুরে গিয়ার 
বদল করে শাস্ত মৃছুত্বরে বলল, “বুঝিস না কেন, তোর আর 
আগের মত নাম নেই, খেলা নেই। এখনকার উঠতি নামী 
প্রেয়াররা যে আডভাণ্টেজ অফিসে পায় বা নেয়, তোর পক্ষে 
সেটা সম্ভব নয়। তোকে এখন চাকরিটাকেই বড় করে দেখতে 
হবে। তার জন্য যেসব নিয়ম মানতে হয় মেনে চলতে হবে । 
অন্য পাঁচজনের থেকে তুই এখন আর আলাদা! নোস্্‌।» 

“আমি আর পাঁচজনের মত-_কোনো তফাতই নেই 1” 
কমল প্রায় ফিসফিস করে বলল । 

রথীনের মুখে অন্বস্তিকর বেদনার ছাপ মুহূর্তের জন্য 
পড়ে মিলিয়ে গিয়েই কঠিন হয়ে উঠল । 

“বিপুল ঘোষ, রণেন দাস কি সতু সাহার মত কেরানীদের 
সঙ্গে আমার তফাত নেই, রধীন এ তুই কি বলছিস! আমি 
ইণ্ডিয়! টিমে খেলেছি, দেশের জন্য আমার কণ্টি বিউশন আছে । 
জীবনের সেরা সময়ে দিনের পর দিন পরিশ্রম করেছি, কই 
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করেছি, লেখাপড়া করার সময় পাইনি, জীবনের নিরাপত্তার 
কথা ভাবিনি, সংসারের দিকে তাকাইনি। কি স্যাক্রিফাইস 
ওরা করেছে, বল্‌? ওর! আর আমি সমান হয়ে যাবো কোন্‌ 
যুক্তিতে ?” 

রধীন চুপ করে থাকল। গাড়ি চালানোয় ওর মনো- 
যোগটাও বেড়ে গেল হঠাৎ। 

“আমি এখনো ফুটবলের জন্য কিছু করতে চাই। প্লেয়ার 
তৈরী করতে চাই । তাই অফিস থেকে আগে বেরোই । আর 
অফিস লীগে খেলাটা তো! এলেবেলে ।” 

“কমল, আমাদের দেশে খেলোয়াড়কে ততদিনই মনে রাখে 
যতদিন সে মাঠে নামে । তারপর স্মৃতির অতলে তলিয়ে 
যায়। নতুন “হিরো” আসে, তাকে নিয়ে নাচানাচি করে। 
গ্াথ না, যাত্রীতে এখন প্রন্থন ভট্টচাজকে নিয়ে কী কাণ্ড 
চলছে, অথচ ওর বাবাকেই একদিন সাপোটণররা মেরে মাথা 
ফাটিয়ে দিয়েছিল ঘুষ খেয়েছে বলে। তোকে মনে রাখবে 
এমন একটা কিছু কর্‌।” 

“রথীন, আমার বয়স হয়ে গেছে । এখন আর কিছু করার 
মত সামথ্য নেই। ফুটবলারের সামর্থ্য তো৷ তার শরীর |” 

“তাহলে মন দিয়ে চাকরিট। করু। তোকে চাকরি দেওয়ায় 
ইউনিয়ন থেকে পর্যস্ত অপোক্তিশন এসেছিল। সবাই বলেছিল 
উঠতি নামী অল্প বয়সীকে চাকরি দিতে । তূই তো জানিস, 
সেকেণ্ড ডিভিশনে খেলে অপুর্ব ছেলেটাকে চাকরি দেওয়! হবে, 
বলে গত বছর আটটা ম্যাচ খেলানে! হয়। ভালোই খেলে 
কিন্তু এখনো! চাকরি পায়নি। কমিটি মেম্বররা বড় বড় 
নাম. চায়। ইস্টবেঙ্গল-মোহনবাগানের চারজনের নাম 
উঠেছিল। আমি তর্ক করে বলি, অভিজ্ঞতা থেকে দেখ! 
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গেছে, অফিসের খেলায় এইলব বড় ক্লাবের নামী প্রেয়াররা 
একদমই খেটে খেলে না। ওরা থেকেও টিম হারে। এতে 
অফিসের কোনো লাভ হয় না। বরং পড়তি প্পেয়াররা 
ভাঙ্গো সার্ভিস দেয়। তোর জন্য এ-জি-এম পর্যন্ত ধরাধরি 
করেছি। এখন তুই যদি অফিসের হয়ে না খেলিস তাহলে 
আমার মুখ থাকে কোথায়? অফিসে নানাদিকে নানাকথা 
উঠছে, এ রকম ফাঁকি দিলে তে! আমাকে তোর এগেনস্টে 
ডিসিপ্লিনারি আকশন নিতে হবে ।” 

“কিন্ত আমার পক্ষে শোভাবাজারের ম্যাচের দিন পাঁচটা 
পর্যন্ত অফিসে থাকা কিংবা অফিসের হয়ে খেলা সম্ভব নয়।» 

কমল গোয়ারের মত গৌজ হয়ে বসল। রখীনের মুখে 
বিরক্তি ফুটে উঠল। 

“অনেকগুলো চাকরি তো ছেড়েছিস। এই বয়সে এই 
চাকরিটা যদি হারাস, তাহলে কি হবে ভেবে দেখিস। 
আমার তো! মনে হয় না, আর কোথাও পাবি। দেশের 
লেখাপড়া জানা বেকার ছেলেদের সংখ্যাটা কত জানিস ?” 

“না, জানি না, জাপার ইচ্ছেও নেই। এখানে থামা |” 

কমল অধৈর্য ভাঙ্গতে প্রায় চিৎকার করে উঠল। রথীন 
একটু অবাক হয়ে সঙ্গে সঙ্গেই বেক কষে গাড়ি থামাল। 

«আরো এগিয়ে তোকে নামিয়ে দিতে পারি।” 

"না, এখানেই নামব আর টাকাটা কাল তোকে অফিসেই 
দিয়ে দেবো |” 

কমল গাড়ি থেকে নেমে অনাবশ্বাক জোরে দরজাটা 
বন্ধ করে হনহনিয়ে পিছন দিকে হাটতে শুরু করল বাস 
স্টপের দিকে । 
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॥ চার ॥ 


বাসে উঠে দমবন্ধ করা ভীড়ে কমল মাথার উপরের রড. 
ধরে মনে করতে চেষ্টা করল পুরনো কথা । তেরে! বছর 
আগে প্রথমবার যুগের যাত্রীতে খেলার সময় রথীন ছিল 
রাইট ব্যাক, কমল স্টপার। রথীন সে বছর ক্যালকাট?। 
ইঈউনিভাঙ্সিটির ক্যাপ্টেন হয়ে লখনৌ থেকে স্যার আশুতোষ 
ট্রফি এনেছে । মোটামুটি কাজ চালাবার মত খেলত। 
তখন ডাকত “কমলদ?' | রথীন ছিল গুলোদার খুবই প্রিয়পাত্র। 
মালয়েশিয়ায় নতুন টুর্নামেন্ট শুরু হয়েছে মারডেকা নামে । 
ইপ্ডিয়া টিম খেলতে যাবে। বোম্বাইয়ে ট্রেনিং ক্যাম্পে 

ংলা থেকে বারোজন গিয়েছিল। যাত্রী থেকে তিনজন 
__র্ুথীন, আমিরুল্লা আর স্ুনীত। বল। হয়েছিল, কমলের 
্াটুতে চোট আছে তাই ভ্ত্রায়ালে পাঠানো হয়নি, তাছাড়া 
চোখেও নাকি কম দেখছে । ছুটোই ডাহা মিথ্যে কথা । 

কমল সামান্য একটু চোট পেয়েছিল ইস্টার্ন রেলের সঙ্গে 
খেলায় । পরের ম্যাচে কমল বসে, রঘীন স্টপারে খেলে 
কালিঘাটের বিরুদ্ধে । 

ভালোই খেলেছিল। তার পরের ম্যাচে এরিয়ান্সের 
কাছে একগোলে যাত্রী হারে। কমল একট! হাই ক্রসের 
ফ্লাইট বুঝতে না পেরে হেড করতে গিয়ে ফমকায়।, 
সেন্টার ফরোয়ার্ড পিছনে ছিল, বলটা ধরেই গোল করে। 


খেলার পর ক্লাবে কানাঘুষো শোনা যায়, কমল চোখে ভাল 
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দেখতে পাচ্ছে না। 

কমল ছুটে গেছল পণ্ট, মুখাঞ্জির কাছে। 

“পস্ট,দা, এরা আমায় বসিয়ে দিল একেবারে ।” 

“সেকি রে, একেবারে বসে গেছিস!” পণ্ট,দা সদর 
দরজার বাইরে একচিলতে সিমেন্টের দাওয়ায় ইজিচেয়ারে 
হেলান দিয়ে কাগজ পড়ছিলেন। খুব একচোট প্রথমে হো 
হো! করে হাসলেন । 

“বসে গেছিস? কই দেখছি না তো, দিবিব তো! দাড়িয়ে 
আছিস।” 

“না পশ্ট,দা, ঠাষ্ট্রা নয়। আর ভালো লাগছে না কিছু। 
আমি খেলা! ছেড়ে দেবো 1” ূ 

“ভালো লাগছে না বুঝি! আচ্ছা, ভালে লাগার ব্যবস্থা 
করছি। এখান থেকে একদৌড়ে যাদবপুর স্টেশন যাৰি 
আর একদৌড়ে আসবি । এখুনি ।” | 

কমল কথাটকে আমল না দিয়ে বলল, “আমি সত্যিই 
খেলা ছেড়ে দেবো । এমন জঘন্য অন্যায়, আমার নখের যুগ্যি 
নয় র্থীন, সে--” বলতে বলতে কমল থেমে গেল। 

পণ্ট,দা ইজিচেয়ারে খাড়া হয়ে বসেছেন। নাকের পাটা 
ফুলে উঠেছে । দু'চোখে ঘনিয়ে উঠেছে.রাগ | 

“অরু 1” পশ্টদা ঘরের দিকে তাকিয়ে গুরুগস্ভীর গলায় 


ডাকলেন, “অবু, শুনে যা ।” 
পশ্টুদার বড় মেয়ে অরুণ ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেই 


পণ্ট,ুদা' বললেন, “আমার লাঠিটা নিয়ে আয় |» 

কমল শোন! মাত্র অজান্তে এক-পা পিছিয়ে গেল। অরুণা 
অবাক হয়ে বলল, “এখন আবার কোথায় বেরোবে ?” 

“লাহিটা নিয়ে আয় বলছি।” পল্টুদা হুঙ্কার দিলেন। 


৩৮ 





বাচ্চা ছেলের মত কমলের সন্ত্স্ত মুখটা দেখে অরুণ আচ 
করতে পারল যে, লাঠি আনার কাজটা উচিত হবে না। এ 
রকম দৃশ্য সে ছোটবেলা থেকে দেখে আসছে। শুধু 
মজা! করার জন্য বলল, “মোটা লাঁঠিটা আনব বাবা ?” 

পল্ট,দা উত্তর দিলেন না। অরুণা ঘরের দিকে পা! 
বাড়ানো মাত্র কমঙগ আর একটিও কথা না বলে ঘুরেই 
দ্রুত ছুটতে শুরু করল। যতক্ষণ দেখা যায় অপস্যয়মান 
ছুটস্ত কমলকে দেখতে দেখতে পল্ট দা এগিয়ে গেলেন। 
রাস্তার ধারে এসে থুতনি তুলে চেষ্টা করলেন কমলকে 
দেখার । 

অবাক হয়ে রাস্তার লোকেরা তাকিয়ে। বহুলোক 
কমলকে চেনে । এতবড় এক নামকরা ফুটবলারকে জুতো, 
জামা আর ফুলপ্যান্ট পরা অবস্থায় সকাল আটটার সময় 
গিজগিজে ভীড়ের রাস্তা দিয়ে ছুটতে দেখবে, এমন দৃশ্য তার' 
করনাও করতে পারে না। পু 

পল্ট,দা অবসন্নের মত ফিরে এসে ইজিচেয়ারে বসলেন । 
বাঁ হাতটা চোখের উপর রাখলেন ! অরুণ ঘর থেকে বেরিয়ে 
এল। বাবার কপালে সে হাত রাখতেই পল্টুদা চোখ থেকে 
বা হাতটা নামালেন। ক্গলের শীর্ণ ধারা ছুটি গাল বেয়ে 
শেমে আসছে। 

“মনে বড় দাগ! পেয়েছে ছেলেটা। হুঃখ তো! জীবনে 
আছেই, কিস্ত এমন অন্যায় পথ ধরে ছুখগুলো কেন যে 
আসে !” পল্ট,দা আবার চোখের উপর হাত রাখলেন । 

অনেকক্ষণ পর পণ্ট,দার রান্নাঘরের জানালায় উকি দিল 
দরদর ঘাম-বর1 আর পরিশ্রমে লাল হয়ে ওঠা কমলের মুখ । 

“অর 1” 
ডিও 


অরুণা মুখ তুলল বাটনা বাটা বন্ধ করে। 
“পল্ট,দা 1” এখনে! তো-৮ 
“আয, এখনো! 1” 
“হ্যা, লাঠিটা তো হাতেই রেখেছে দেখলাম । তুমি যাদবপুর 
স্টেশন পর্ষস্ত ঠিক গেছ তো ?” 

“ফুটবলের দিব্যি” 

“দাড়াও দেখে আসি |” 

আধ মিনিট পরেই অরুণ ফিরে এসে বলল, “সদর দরজা 
দিয়ে এসো । না, হাতে লাঠি নেই আর ।” | 

পল্টদা তখন ছুঁচ-স্ুতো নিয়ে জামায় বোতাম লাগাতে 
ব্যস্ত। কমলকে একনজর দেখে বললেন, “খেয়ে এসেছিস 1” 

“হ্যা ।” 

“ছেলে কেমন আছে? বয়স কত হল?” 

“ভালো, পাচ বছর পূর্ণ হবে এই সেপ্টেম্বরে ।” 

প্র্যাকটিসটা আরো ভালো করে কর্‌। হতাশা! আসবে, 
তাকে জয় করতেও হবে। ইওিয়া টিমে খেললেই কি বড় 
প্লেয়ার হয়? বড় তখনই হয়, যখন সে নিজে অনুভব করে মনের 
মধ্যে আলাদ! এক ধরনের সুখ, প্রশাস্তি। সেখানে হতাশা 
পৌছয় না। তুই খেল! ছেড়ে দিবি বলছিস, তার মানে তুই 
বড় খেলোয়াড় হতে পারিসনি |” 

কমল মাথা নিচু করে কাঠের মত দাড়িয়ে থাকে। 
একটা অন্ভুত ক্ষোভ আর কান্না মিলেমিশে তখন তার বুকের 
মধ্যে ছলে উঠেছিল । 


আর এখন, তেরো বছর আগের ওইসব কথা মনে করতে 
করতে যখন লেবাস থেকে নেমে মিনিট চারেক হেঁটে 
৪১ 


পণ্ট,দার বাড়িতে ঢুকল, তখন একটা অদ্ভুত মমতা আর বেদনা 
কমলের বুকের মধ্যে ফেঁপে উঠছিল। থাক্‌ দেওয়া তিনটে 
বালিশের উপর হেলান দিয়ে পল্টদা আধশোয়া । ওকে দেখে 
হাতটা বাড়িয়ে দিলেন। 

“ভালই আছি।” মুছুম্বরে পল্ট,দা বললেন। 

“কথা বলা একদম বারণ।” অরুণ কথাটা বলল 
কমলকে লক্ষ। করে। 

কমল তাকাল অরুণার দিকে । সাদা থান পরনে । 
পাচ বছর আগে বিধবা হয়ে একটি ছেলে নিয়ে বাপের 
বাড়িতেই রয়েছে। এখন প্রাইমারি স্কুলে পড়ায়। পশ্টদা 
আরো তিনটি মেয়ের বিয়ে দিয়ে প্রায় সর্বস্বান্ত হয়েছেন। 
স্ত্রী দু'বছর আগে মারা গেছেন। সংসারে ছোট মেয়ে বরুণা 
ছাঁড়াও আছে এক বিধবা বোন । শুকনো মুখে তারা খাটের 
ধারে দাড়িয়ে। অরুণার ছেলে পিন্ট দাছুর খাটের একধারে 


বসে। 
“কেমন আছেন ?” কমল ফিসফিস করে অরুণাকে 


জিজ্জেস করল। “ডাক্তার দেখানো হয়েছে ?” 

“হ্যা, বললেন কিছু করার নেই।” 

“ওষুধ ? 

“দিয়েছেন লিখে । আনা হয়নি। বাবাই বারণ 
করলেন ।” 

“প্রেনক্রিপসানটা দাও ।” কমল হাত বাড়াল। 

পন্টদা ওদের দিকেই তাকিয়েছিলেন। ক্লান্ত এবং 
গম্ভীর স্বরে বললেন, “আমার জন্য আর টাকা নষ্ট করার 
দরকার নেই।” 

বাড়ীনে! হাতটা কমল সন্তর্পণে নামিয়ে নিল । 
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“আর কেউ আসেনি 1” কমলের প্রশ্নে অরুণ মাথা 
নাড়ল। পশ্টুদ্রার হাতে গড়া চারজন প্লেয়ার ইণ্ডিয়া টিমে 
খেলেছে, পনেরোজন বেঙ্গল টিমে । 

“ব্যালান্স, কমল, ব্যালান্স কখনে! হাঁরাসনি। আমি 
ব্যালান্স রাখতে পারিনি তাই কিছুই রেখে যেতে পারছি না, 
একমাত্র তোকে ছাড়া” পল্টদদা ডান হাতটা পিন্টুর মাথায় 
রেখে চুলে বিলি কেটে দিতে দিতে বললেন, “এই পৃথিবীটা 
ঘুরছে ব্যালান্সের ওপর। মানুষ হাটে ব্যালান্সে, দৌড়য়, 
ডিবল করে, এমন কি মানুষের মনও রয়েছে ব্যালান্সের ওপর । 
চালচলনে, ব্যবহারে ও চিস্তাধারায় কখনো ব্যালান্স হারাসনি। 
কে আমায় দেখতে এল কি এল না, তাই নিয়ে আমার 
আর কিছু যারআসে না। তৃই এসেছিস, জানতুম তুই 
আসবি।” একমুহুর্ত থেমে বললেন, “এদের তুই একটু 
দেখিস। আজ তোর কাছে এইটেই আমার শেষ চাওয়া 1” 

“পণ্টদা, আমি থাকলে আপনি কথা৷ বলেই যাবেন, 
তার থেকে আমি বরং চলে যাই ।” 

১ “পারবি যেতে 1” মুচকি হাসলেন পল্ট,দা, “যদি বলি 
আমার সামনে তুই শুধু দাড়িয়ে ধাক। আমি তোকে দেখব 
আর সঙ্গে সঙ্গে ভেসে উঠবে তোর বল কণ্টেশল, মুখ তুলে 
বলটাকে পায়ে স্কোক দিতে দিতে এগিয়ে যাওয়া, এধার ওধার 
তাকানো । আমার তখন কেন জানি না অভিমন্থ্যর কথা মনে 
পড়ত। শুটিংয়ের পর ফলো! থর ভঙ্গিটা, আর সেই ডজটা। 
ভান দিকে হেলে, বা দিকে ঝুঁকেই আবার ভান দিকে-_ 
একটুও স্পিড না কমিয়ে। পারিস এখনো ?” 

“না। আমার বয়স হয়ে গেছে পল্টু দা ।” 

“না, হয়নি । চেষ্টা করলেই পারবি | করবি ?” 
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কমল বিন্ময়ে তাকিয়ে রইল-_পণ্ট,দার মুখের দিকে । 
শীর্ণ মুখে ছুটি চোখ কোটরে ঢুকে গেছে। কিন্তু কি অদ্ভুত 
জ্বলজ্বল করছে। প্রায় কুড়ি বছর আগে অমন করে 
ভাকাতেন। 

“তুই আমার কাছ থেকে ফা শিক্ষা পেয়েছিস সেটা 
দেখাবি 1” পশ্ট,দার সেই হুকুমের গলা নয়, মিনতি । 

কমলের হাত অদৃশ্য স্থতোর টানে পুতুলের মত মাথায় 
উঠে গেল। চুলগুলো ফাক করে মাথা হেট করল পল্টদাকে 
দেখাবার জন্। তারপর আস্তে আস্তে মাথাটা হেলিয়ে 
অশ্ফুটে বলল, “হ্যা করব |” 

তার চোখে পড়ল খাটের নীচে একটা রবারের বল, 
সম্ভবত পিন্ট,র। কমল বলটা পা দিয়ে টেনে আনল। 
চেটোর তলা দিয়ে বলটাকে ডাইনে বাঁয়ে খেলালো। তাই 
দেখে পিপ্ট খাট থেকে নেমে গুটিগুটি কমলের সামনে গিয়ে 
দাড়াল। তারপর হঠাৎ কচি পা-ট বাড়িয়ে দিল। বলটা 
ছিটকে দেয়ালে গিয়ে লাগল । ঘরে একমাত্র পিণ্ট ছাড়া 
আর কেউ হেসে উঠল না । 

ছিলে-টানা ধন্থকের মত কমল কুঁজো হয়ে গেল নিজের 
অজান্তেই । সামনে যেন একজন প্রতিদ্বদ্্ী বল কেড়ে নিতে 
অপেক্ষা করছে। কমল একপৃষ্টে পিপ্টর দিকে তাকিয়ে 
বলটাকে চেটে! দিয়ে ডাইনে-বীয়ে, সামনে-পিছনে গড়িয়ে 
গড়িয়ে সারা ঘরটা! ঘুরতে লাগল, পিশ্ট, এল্লোপাথাড়ি লাখি 
ছু'ড়ছে, বলে পা লাগাতে পারছে না । কমল হঠাৎ একটা 
পাক দিয়ে পিট্টুর মুখোমুখি দাড়িয়ে কোমর থেকে শরীরের 
উপরটা ডাইনে ঝাকিয়ে, বায়ে হেলেই সিধে হয়ে গেল। 
পিষ্ট, ব্যালান্স হারিয়ে মেঝেয় পড়ে গিয়ে ফ্যালফ্যাল করে 
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কমলের কোন খেয়াল নেই ।...আপন মনে বলটাকে নিয়ে দুলে দুলে সারা ঘর ঘ্ববরছে। 


সকলের মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল । তারপর লাফ 
দিয়ে উঠে অরুণাকে জড়িয়ে ধরল লজ্জা লুকোবার জন্য । 

কমলের কোন খেয়াল নেই। আস্তে আস্তে সে ভূলে গেল 
ঘরটাকে, ঘরের মানুষদের, মৃত্যুপথযাত্রী প্ট,দাকেও | 
তার মনে হচ্ছে সে মাঠেই নেমে খেলছে । গ্যালারী ভর! 
দর্শক তাকে তুমুল উচ্ছ্বাসে তারিফ জানাচ্ছে । প্রমত্ত 
নটরাজের মত কমল বুদ হয়ে আপন মনে বলটাকে নিয়ে 
ছুলে ছলে সারা ঘর ঘুরছে । কার্ননিক প্রতিপক্ষকে একের 
পর এক কাটাচ্ছে । বলটাকে পায়ের পাতার উপর তুলে 
নাচাতে নাচাতে উরুর উপর, সেখান থেকে কপালে । আবার 
উরু, আবার পাতায়--কমলের সবাঙ্গে বল খেলা করছে। 

পল্টদা নিণিমেষে তাকিয়ে আছেন তার দিকে । মুখ 
হাসিতে ভরে রয়েছে । তারপর ধীরে ধীরে চোখ বুঁজলেন। 

কিছুক্ষণ পর মৃদৃস্বরে অরুণা বলল, “কমলদা, বাবা 
বোধহয় মারা গেলেন !” 
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॥ পাঁচ ॥ 


সকাল নটায় অফিসে বেরিয়ে পরদিন রাত নটায়, ছত্রিশ 
ঘণ্টা পর কমল বাড়ি ফিরল। চোখ ছুটি লাল, চুল এলোমেলো, 
ক্লান্তিতে নুয়ে পড়েছে সটান শরীরটা । 
একতলায় ছুটি ঘর নিয়ে কমল থাকে । একটিতে সে, 
অপরটিতে অমিতাঁভ। ছুটি লোকের এই সংসারের যাবতীয় 
কাজ ও রান্না করে দিয়ে কালোর মা রাতে চলে যায়। 
দশ বছর আগে শিখা মারা যাবার পরই সাত বছরের 
অনিতাভকে তার দিদিমা গৌহাটিতে নিয়ে চলে যান। ছৃ'বছর 
আগে সে বাবার কাছে কিরেছে। প্রথমে ছু'জনের সম্পর্কটা 
ছিল স্কুলে ভঠ্ি হওয়া নতুন ছটি ছেলের মত। 
ছু বছরেও কিন্তু ওদের মধ্যে ভাব হয়নি। ওরা কথা 
কমই বলে, ছু'জনে দু'জনকে যতটা সম্ভব এডিয়ে চলে। কেউ 
কারুর ঘরে পধন্ত ঢোকে না। তবে একবার রেজেছি, চিঠি 
সই করে নেবার জন্য অমিতাভের ঘরে কমল ঢুকেছিল 
কলমের খোজে । একট] খাতার মধ্যে কলম পায়। তখন 
দেখেছিল, খাতাট। কবিতায় অর্ধেক ভরা আর টেবিলের উপর 
থাক দিয়ে রাখা বইয়ের ফাকে অমিতাভের মায়ের ফোটে । 
ছবিটা কমলের ঘরে ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারে ছিল। কমল 
হুখ পেয়েছিল। অমিতাভ তার মা'র ছবিটা চুরি না করে 
যদ্দি চেয়ে নিত.তাহলে সে খুশিই হতো! । মেধাবী গম্ভীর 
ম্বহভাষী ছেলেকে কমল ভালোবাসে । শুধু অন্বস্তি বোধ 
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করে তার দুর্বল পাতলা শরীর ও পুরু লেন্সের চশমাটার 
দিকে তাকালেই । অমিতাভ তার বাবাকে আপনি” বলে। 
কমলের ইচ্ছে ও “তুমি? বলুক । 

অমিতাভের ঘরে আরে ছুটি ছেলে বসে কথ! বলছে। কমল 
একবার সেদিকে তাকিয়ে নিজের ঘরে ঢুকল । ইজিচেয়ারটা 
পাতাই ছিল, তাতে গা এলিয়ে দিয়ে চোখ বন্ধ করল। 
একে একে তার মনে ভেসে উঠতে লাগল গত চবিবশ ঘণ্টার 
বাপারগুলো। কান্না, ছোটাছুটি, টেলিফোন করা, শ্বাশান 
যাওয়া, আবার পণ্ট,দার নাকতলার বাড়ি। পণ্ট,দার 
জামাইরা এসেছিল, তাদের আধিক সঙ্গতিও ভাল নয়। 
একশোট। টাকা খুবই কাজে লেগেছে । 

পায়ের শব্দে কমল চোখ খুলল । অমিতাভ, তার পিছনে 
ছেলে ছুটি। 

“এরা আমার কলেজের বন্ধু, আপনার সঙ্গে আলাপ 
করতে এসেছে ।” অমিতাভর বিব্রত স্বর কমলের কানন 
বিশ্রী লাগল। ক্লান্ত ভঙ্গিতে সে বলল, “আজ থাক, অন্ত আর 
একদিন এসো । আজ আমার শরীর মন ছুটোই খারাপ ।” 

কথা না বলে ওরা চলে গেল। কমল আবার চোখ বন্ধ 
করল এবং মিনিট দশেকের মধ্যেই ঘৃূমিয়ে পড়ল। 

প্রতিদিনের মত ঠিক পাঁচটায় ওর ঘুম ভাঙল। ঘরের 
আলোটা পর্ষন্ত নেভান হয়নি, জামা-প্যাণ্টও বদলান হয়নি। 
কমল ভড়াক করে লাফিয়ে উঠল । 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই সে হীটারে চায়ের জল বসিয়ে, প্রতি- 
দিনের মত অমিতাভের ঘরের দরজায় কয়েকটা টোকা দিয়ে, 
খাওয়ার টেবিলে এসে অপেক্ষা করতে লাগল । অমিতাভ 
এসে যখন চেয়ার টেনে বলল তখন চা তৈরী হয়ে গ্েছে। 
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“পরশ আমার গুরু মারা গেলেন, তাই বাড়ি ফেরা 
কয়নি।” 

অমিতাভ জ কৃঞ্চিত করে বলল, «কে ?” 

“পল্ট, মুখাজ্ি” কমল আর কিছু নাবলে অমিতাভর 
একমনে রুটিতে জেলি মাখানো দেখতে লাগল । 

“তুমি অবশ্থ ওঁর নাম নিশ্চয় শোঁনোনি 1৮ 

“না । খেলার আমি কিছুই জানি না।” 

“পল্টুদা হচ্ছেন” কমল উৎসাহ দেখিয়ে বলে উঠল, 
“সাহিত্যে যেমন ধরো.” 

অমিতাভর পুরু লেন্সের ওধারে চোখ ছটোকে কৌতুক- 
ভরে 'তাঁকিয়ে থাকতে দেখে কমল ঘাবড়ে গেল। 

“যেমন রবীন্দ্রনাথ ?” 

“না না, অতবড় নয়!” কমল অপ্রতিভ হয়ে পড়ল। 
এবং অবস্থাটা কাটিয়ে ওঠার জন্য মরিয়া হয়ে বলল, “কিন্তু 
আমার জীবনে উনি. রবীন্দ্রনাথের মতই |” 

“তাহলে আপনি খুবই আঘাত পেয়েছেন।” 

কমল চুপ করে রইল । 

“ম! মারা যেতে আঘাত পেয়েছিলেন কি ?” 

কমল তীব্র দৃষ্টিতে অমিতাভর দিকে তাকাল। সে মাথা 
নামিয়ে চায়ের কাপে চুমুক দিল। 

«তোমার মা মানিয়ে নিতে পারেনি আমার জীবনকে, 
আকাক্ষাকে। একজন ফুটবলারের স্ত্রী হতে গেলে তাকে 
অনেক কিছু ত্যাগ করতে হয়, সহা করতে হয়। তা করার 
মত মনের জোর তার ছিল না। ট্রেনিং ক্যাম্পে শিল্পে 
থেকেছি, টুর্নাষেউ খেলতে বাইরে গেছি_-এ-সব সে পছন্দ 
করত না। তাই নিয়ে প্রায়ই ঝগ্ড়া হত। ওর ইচ্ছার 
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বিরুদ্ধেই যাত্রীর সঙ্গে রোভার্সে খেলতে যাই? তখনি 
ঘটনাটা ঘটে” 

“মাকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার পর আপনাকে টেলিগ্রাম 
করা হয়েছিল। কিন্ত আপনি আসেননি ।” অমিতাভ 
কঠিন ঠাণ্ডা গলায় অভিযুক্ত করল কমলকে । “আসেননি'-র 
পর নি:শবে একটি “কেন” আপনা থেকেই ধ্বনিত হলো কমলের 
কানে। সঙ্গে সঙ্গে রাগে পুড়ে গেল তার মুখের কোমল 
বিষাদটুকু। 

“আগেও বলেছি তোমায়, সেই টেলিগ্রাম আমাদের 
ম্যানেজার গুলোদার হাতে পড়ে। সেটাকে তিনি চেপে 
রাখেন, কেননা পরদিনই ছিল হায়দ্রাবাদ পুলিশের মুঙ্গে 
সেমিফাইনাল খেলা । আমাকে বাদ দিয়ে যাত্রীর পক্ষে 
খেলতে নামা সম্ভব ছিল ন11” কথাগুলে! বলতে বলতে 
কমল তীক্ষ চোখে তাকাল অমিতাভর দিকে । 

বাকানো ঠোটের কোলে মোটাদাগে আগের মতই 
অবিশ্বাস ফুটে রয়েছে। আজও ওকে বোঝানো গেল নাঃ 
টেলিগ্রামটা পেলে সে অবশ্যই খেলা ফেলে বোম্বাই থেকে 
ছুটে আসত। 

কমল খাওয়ার টেবিল থেকে উঠে পড়ল। ঘরে এসে 
আয়নার সামনে ঈ্াড়িয়ে দাড়িতে হাত বোলাল। বেশ বড় 
হয়েছে । কিন্তু অফিসে যেতে ইচ্ছে করছে না। দাড়ি না 
কামালেও চলে। গালে কয়েকটা পাকা চুল। কমল কাচি 
দিয়ে সেগুলো সাবধানে কাটতে বসল। 

সদর দরজা খোলার শব্দ হলো। কালোর মা বোধহয়, 
কিংবা খবরের কাগজওলা। কমল কাঁচি রেখে প্যান্টের. 
পকেট থেকে টাকা বার করতে লাগল। বাজার করে 
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কালোর মা টাকা পেতে দেরি করলে গজজগজ শুরু করে। 

“কমল দা 1” 

সলিল ঘরের দরজায় দাড়িয়ে ইতস্তত করছে। 

“কি রে, এত সকালে 1” 

“মাঠ থেকে আসছি। প্র্যাকটিন করতে গেছলুম ।” 

“তোর না পায়ে চোট !” 

“ডাক্তারবাধু বললেন কিছু নয়, রেস্ট নিলেই ঠিক হয়ে 
ধাবে।” সলিল খাটের উপর বসল। কমলের মনে হলো ও 
যেন অন্য কিছু বলতে এসেছে । 

“পল্টদা মারা গেলেন ?” 

দু । তিয়ান্তর বছর বয়স হয়েছিল” কমল দাড়ি 
কাটতে কাটতে আয়নার মধ্যে দিয়ে সলিলকে লক্ষ্য করতে 
লাগল । 

«কিছু বলবি আমায় ?” 

সলিল মাথা নিচু করে পায়ের বুড়ো আডলটা মেঝের 
কিছুক্ষণ ঘষাঁঘধি করে ধরা গলায় বলল, “কমলদ1, হ'দিন 
আমাদের কিছু খাওয়া হয়নি। আমাদের সংসারে আটটা 
লোক ।” 

কমল ভেবে পেল ন' এখন সেকি বঙগবে! এ রকম কথা 
প্রায়ই সে শোনে ময়দানে । প্রথম প্রথম একটা দীর্ঘশ্বাস 
বুকের মধ্যে কেপে উঠত, এখন শুধু তার চোয়ালটা শক্ত 
হয়ে যায়। 

“একটা কার্ডবোর্ড কারখানায় কাজ পেয়েছি, হণ্থায় 
আঠারে! টাকা । আজ থেকেই কাজে লাগতে হবে ।” 

“ফুটবল 1* 

সলিল আবার মাথা নামিয়ে চুপ করে রইল। কমল 
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দেখল, টসটস করে ওর চোখ বেয়ে জঙ পড়ছে । তারপর 
নিঃসাডে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। ওকে ডাকবে ভেবেও 
কমল ডাকল না। 

জীবনে প্রথম বড় সঙ্কটের মুখোমুখি হয়েছে ছেলেটা । 
এখন ওর মধ্যে লড়াই শুরু হয়েছে ফুটবলের সঙ্ষে সংসারের । 
আকাতক্ষার সঙ্গে মায়া-মমতা-ভালবাসার। যদি ফুটবলকে 
ভালবাসে, বড় খেলোয়াড হবার তীব্র আকাক্কা যদি থাকে, 
তাহলে ওকে নিষ্ঠুর হতে হবে। সংসারের স্থখ-ছুঃখ থেকে 
ছ্বিড়ে বেরিয়ে আসতে হবে। বাঙালীরা বড় কোমল। 
বেশির ভাগ ছেলেরাই তা পারে না। সংসারের সর্বগ্রাসী 
ই£1-এর মধ্যে ঢুকে যায়। ও নিজেই সিদ্ধান্ত নিক। ছু-চার 
টাকা দিয়ে করুণা করে ওকে ফুটবলার হয়ে ওঠায় সাহায্য 
করা যাবে না। 

কমলের নিজের কথা মনে পড়ে গেল। মা মার! যাবার 
পর সংসার দেখাশুনোর জন্য জোর করে বাবা তার বিয়ে দেয়ু। 
তখন বয়স মাত্র কুচি । তারপর অক্কৃত একট! লড়াই তাকে 
করে যেতে হয় অমিভাভর মায়ের সঙ্গে । কিন্ত ছেলে সে- 
সব কথা বুঝবে না । ওর বন্ধুরা আগ্রহ নিয়ে আলাপ করতে 
আসে অথচ অমিতাভ তার বাবার খেলা সম্পর্কে উদাসীন । 
একদিনও বলেনি, টিকিট দেবেন-_খেলা দেখতে যাব! 
কমলের বহু দিনের সাধ ছেলে তার খেলা দেখতে আস্থক। 

“বাবা, দজির দোকান থেকে আজ প্যান্টটা আনার 
তারিখ।” 

“আজকেই,” কমল বাস্ত হয়ে চাবি নিয়ে দেরাজের দিকে 
এগোল। “কত টাকা ?” 

পকুড়ি।” 
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 টীকাটা অমিতাভর হাতে দেবার সময় কমলের মুহুর্তের 
জন্য মনে পড়ল, সলিল হপ্তায় মাত্র আঠারো টাকা মাইনের 
একট! চাকরি নিচ্ছে । অমিতাভ আর সলিল প্রায় এক 
বয়সী হবে। 
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বিকেলে কমল শোভাবাজার টেন্টে এল। পস্ট, মুখার্জির 
মার! যাবার খবর সবাই জেনে গেছে। কমলকে অনেকের 
কৌতুহলী প্রশ্নের জবাব দিতে হলো । শোভাবাজারের কোচ 
সরোজ বলল, “কমলদা, কাল রাজস্থানের সঙ্গে খেলা । 
একবার তো বসতে হয় টিমট। করার জন্য 1” 

“বলার আর কি আছে! আগের ম্যাচে যারা খেলেছে, 
তাদেরই খেলাও । শুরুতেই বেশি নাড়াচাড়া করার দরকার 
কি?” 

“সলিল বলছে, খেলবে । কিন্তু আমি মনে করি না ও 
ফিট। সকালে প্র্যাকটিসে দেখলাম, ছুটো ফিফটি মিটরৈ 
স্প্রি্ট করার পর লিম্প করছে। লাফ দেওয়ালাম, পারছে 
না।” 

“অন্তত ছ-সপ্তাহ রেস্ট দাও ।” 

“কিন্তু রাইট স্টপারে খেলবে কে? প্লেয়ার কোথায় ? 
সত্য বা শম্ভু জানেনই তো কেমন খেলে। ম্বপনকে হফি 
থেকে নামিয়ে আনতে পারি, কিন্তু ফরোয়ার্ড লাইনকে ফিড 
করাবে কে? রুত্রকে দিয়ে আর যাই হোক, বল ডিস্টি- 
বিউশনের কাজ চলে না।” 

“তাহলে ?” কমল চিস্তিত হয়ে সরোজ্দের মুখের দিকে 
তাকাল এবং ম্লান হেসে বলল, “অগত্যা আমি ?” 

সরোজ মাথা হেলাল । 
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“কিন্ত এ সিজনে ছু-তিনদিন মাত্র বলে পা দিয়েছি। 
ভালোমত ট্রেনিং করিনি ।” 

“তাতে কিছু এসে যায় না।” সরোজ্ধ উৎসাহভরে বলল। 
“এক্সপিরিয়েন্সের কাছে সব বাধা ভেসে যাবে । আমার 
ডিফেন্দে সব থেকে বড় অভাব অঠ্িজ্ঞতার । মোহনবাগানের 
দিন দেখেছেন তো, চারটে ব্যাক এক লাইনে দাড়িয়ে, এক- 
একটা থ, পাশে চারজনই কেটে যাচ্ছে । ওরা প্রচণ্ড পেসে 
খেলা শুরু করল আর এরাও তার সঙ্গে তাল দিয়ে মাঠনয় 
ছোটাছুটি করে আধ ঘণ্টাতেই বে-দম হয়ে গেল। গেমটাকে 
যে ক্লে ডাউন করবে, বল হোল্ড করে করে খেলবে_ কেউ তা 
জানে নাশ” 

“জানবে, খেলতে খেলতেই জানবে! আচ্ছা, আমি কাল 
খেলব! কাল সকালে ছেলেদের আসতে বলে দিও মাঠে । 
একটু প্র্যাকটিস করব।” 

“খেলার দিনে ?” 

“সামান্য । ছ-চারটে যুদ্ভ প্র্যাকটিস করাব। ভয় নেই, 
তোমার প্লেয়ারদের এক ঘণ্টার বেশি মাঠে রাখব না।” 

সরোজের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। কমল বুঝল, ব্যাপারটা 
ও পছন্দ করছে না। কোচের আত্মমর্ষাদায় লেগেছে। 
কমল স্থুর বদল করে মৃহু স্বরে এবং বন্ধুর মত বলল, “আমাদের 
মত ছোট ক্লাব, সঙ্গতি কিছুই নেই। প্রেয়াররা অত্যন্ত কাচা, 
অমান্ত্রিত, সিজনের শেষ দিকে ম্যাচ গট-আপ করে ফাস্ট 
ডিভিশনে টিকে থাকতে হয়-_-এদের নিয়ে আর্টিঠিক ফুটবল 
খেলতে গেলে পরিণাম কি হবে তা কি ভেবেছে? এই বছর 
প্রথম গড়ের মাঠে কোচিং করছ, তুমি কি চাও এটাই তোমার 


শেষ বছর হোক 1” 
৫৫ 


সরোজের মুখ ক্ষণিকের জন্য পানর হয়েই কঠিন হয়ে 
উঠল। “আমি ফুটবল খেলাতে চাই, কমলদা'। ফুটবল 
খেলে শোভাবাজার নেমে যাক আমার ছুঃখ নেই, আমিও 
যদি সেই সঙ্গে ডুবে যাই, আফসোস করব না। কিন্ত 
শুরুতেই আত্মসমর্পণ করব না।৮ 

“তোমার এই মনোভাব শোভাবাজাব্রের অফিসিয়ালরা 
জানে? কেদা জানে 1” 

“জানলে এই মুহুর্তে ক্লাবে ঢোকা বন্ধ করে দেবে।” 
সরোজ হাসিটা লুকোল না । 

“সরোজ, তোমায় বলাই বানুল্যঃ ভবু ছু-চারটে কথা বলতে 
ইচ্ছে করছে। তোমার থেকে বোধ হয় আমি বেশি 
খেলেছি, বড় বড় ম্যাচের অভিজ্ঞতাও বেশি । সেই স্ত্রে, 
বরং বলা ভালো, আলোচনা করতে চাই ।% 

“কমলদা, এ সব বলছেন কেন, আপনার সঙ্গে আমার 
তুলনাই হয় না। আপনার কাছে আমার অনেক কিছু 
শেখার আছে।” সরোজ বিনীতভাবে বলল। 

“তুমি যেজবে খেলাতে চাঁও, সেইভাবে খেলার মত 
প্লেয়ার আমাদের আছে কি ?” 

“নেই |” সরোজ চটপট জবাব দিল । 

“তাহলে আমর! একটার পর একটা ম্যাচ হারবো । 
শেষে পয়েন্ট ম্যানেজ করার নোংর! বাপারে ক্লাব জড়াবেই, 
অক্তিত রক্ষার জন্য । লাভ নেই সরোজ আরি“স্তিক ফুটবলে । 
যতদিন না, উপযুক্ত ছেলেদের পাচ্ছ ততদিন তোমার চিন্তা 
শিকেয় তুলে রাখ । আগে ক্লাবকে বাচাও তারপর খেল! । 
আগে ছেলে ষোগাড় করো, 'তাদের তৈরী করো ।' আগে 
ডিফেও্ড করো, তারপর কাউন্টার আটাক। সবক্ষেত্রে 
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এইটাই দের! পদ্ধতি, জীবনের ক্ষেত্রেও ।” 

“তার মানে যেমন চলছে চলুক !” | 

“হ্যা, তবু এর মধ্যেই ডিফেন্সটাকে আরো শক্ত করে 
তোলার চেষ্টা করতে হবে। তোমার যা কিছু ট্যাকটিকস্‌, 
সত্তর মিনিটের পুরো খেলাটায়, সব কিছুর মুলেই জমি 
দখলের, স্পেস কভার করার চেষ্টা । ফাকা জমিতে বল পেলে 
বল কণ্টেশল করার সময় পাওয়া যায়'। স্পেসই হচ্ছে সময়। 
অপোনেন্টকে জমির সুবিধা না দেওয়া মানে সময় না 
দেওয়া । তাই এখন ম্যান টু ম্যান টাইট মাক্কিং খেল হয়। 
আমি তিন ব্যাকে খেলেছি, অনেক গলদ তখন ডিফেন্সে 
ছিল। চার ব্যাকে সেটা বন্ধ হয়েছে। আগে উইঙ্গাররা 
পচিশ গজ পধস্ত ছাড়! জমি পেত, চার ব্যাকে সেটা পাঁচ 
গজ পর্যন্ত কমিয়ে আনা যায়। কিন্তু চার ব্যাকেও লক্ষ্য 
করেছ, শোভাবাঙ্জার সামলাতে পারে না।” 

“আপনি কি পাঁচ ব্যাকে খেলাতে চান !” 

“প্রায় তাই। চার ব্যাকের পিছনে একজন ফ্রি ব্যাক 
রেখে খেলে দেখলে কেমন হয়। ফরোয়ার্ড থেকে এক- 
জনকে হাঁফে আন যায়, হ'জনকেও আনা যায় । ফরমেশানটা 
১---৪--৩--২ হবে |? 

“আপনি কাতানাচ্চিও ডিফেন্স চাইছেন অর্থাৎ ফুটবলকে 
খুন করতে চাইছেন !” 

সরোজ হঠাৎ গৌয়ারের মত রেগে উঠল । কমল এই রকম 
একটা কিছু হবে আশা করেছিল। সে বলল, “মোহন- 
বাগানের কাছে আমরা পাচ গোল খেয়ে ছটো পয়েপ্ট 
হারাম না এই ফরমেশনে খেললে । একটা পয়েন্ট 
পেতুমই। সেটা কি মন্দ ব্যাপার হত? তুমি মিড ফিল্ড 


৫৭ 


খেলার ওপর বড় বেশি জোর দা কিন্তু এখন ওটার আর 
কোন গুরুত্বই নেই। এখন লড়াই পেনা্টি এরিয়ার মাথায়-- 
আটাকিং আযাঙ্গেলকে সরু করে গোলে শট নেওয়ার পথ 
বন্ধ করে দেওয়ার জন্ত। তুমি এটা বুঝছ না কেন, গোল 
করাই হচ্ছে খেলার একমাত্র উদ্দেশ্য, খেলা জেতা ষায় 
গোল করেই। শোভাবাজারের ক্ষমতা নেই গোল দেওয়ার 
কিন্ত গোল খাওয়া তো বন্ধ করতে পারে ।৮ 

“কমলদা, আপনার আর আমার চিগ্তাধারা এক খাতে 
বোধহয় বইছে -না। শোভাবাজার টিম যতদিন আমার 
হাতে থাকবে, আমি আমার চিন্তা অন্ুসারেই খেলাতে চাই ।” 

সরোজ কঠিন এবং দৃঢ়স্বরে যেভাবে কথাগুলি বলল 
তাতে বুঝতে অন্ুবিধা হয় না, আর তর্ক করতে সে রাজী 
নয়। কমল মুখট] ঘুরিয়ে আলতো স্বরে বলল, “বেশ |” 

“কাল তাহলে খেলছেন ?” 

কমল মাথা হেলিয়ে হাসল। 


৫৮ 


॥ সাত ॥ 


হ'দিন কামাই করে কমল অফিসে এল। রণেন দাসকে 
চেয়ারে দেখতে পেল না। খাটো চেহারার ঘোষদা অর্থাৎ 
বিপুল ঘোষকে অবশ্য প্রতিদিনের মত কাটায়-কাটায় দশটায় 
চেয়ারে বসে কাগন্ধে লাল কালিতে শ্ড্রীত্রীহর্গ সহায়” 
লিখতে দেখা যাচ্ছে । প্রায় সাড়ে চারশে! লোকের বিরাট 
পাঁচতলা অফিস বাড়িটা হট্টগোলে মুখর। সাড়ে দশটার 
আগে কেউ কলম ধরে না। কমলদের ডেসপ্যাচ বিভাগে 
(তারা মাত্র ভিনজন। . র 

বিপুল তার নিত্যকর্ম সেরে কমলকে বলল, “ছ'দিন 
আসেননি, অসুখবিসুখ করেছিল ?” 

“এক আত্মীয় মারা গেলেন তাতেই ব্যস্ত ছিলাম। 
ঘোষদা, আপনার কাছে লীভ আযাপ্লিকেশন ফর্ম আছে ?” 

বিপুল ড্রয়ার থেকে ছুটির দরখাত্তের ফর্ম বার করে 
দিল। কমল তাতে যা লেখার লিখে সেট! নিয়ে নিজেই 
গেল চারতলায় লীভ সেকশনে জমা দিতে । সেখানে অনুপম 
ঘোম্বালকে ঘিরে অব্পবয়সীরা জটলা করছে। অনুপম যুগের 
যাত্রীর উঠতি রাইট উইঙ্গার। রখীনই চাকুরি করে দিয়েছে । 
কাল অনুপম হ্যাটট্রিক করেছে কুমারটুলির বিরুদ্ধে । 

“আর একটা গোল কি অন্ুপমের হত না| সেকেও 
হাফের শুরুতেই প্রশ্থন তিনজ্রনকে কাটিয়ে যখন সেলফিসের 
মত একাই গোলটা কৃরতে গেল, তখন-অন্থুপম তো ফাকায় 
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গোল থেকে পাচ হাত দূরে। প্রশ্থন ওকে বলটা যদি 
দিত, তাহলে কি অন্থুপমের আর একটা গোল হত না? 
কি অন্থুপম, হত কি না?” 

মূহ হেসে অনুপম বলল, “ফুটবল খেলায় কিছুই বলা 
যায় না।” | 

“প্রস্থনকে তুই দোষ দিচ্ছিস কেন? অন্ুপমকে বল 
দেবে কি, ও তো! তখন ক্লিয়ার অফ সাইডে 1” 

“বাজে কথা । অনুপম, তুই তখন অফ সাইডে ছিলিস 
কি?” 

অনুপম গম্ভীর হয়ে মুখটা পাশে ফিরিয়ে বলল, “লেফট- 
ব্যাক আর আমি এক লাইনেই ছিলুম।” 

“তবে, তবে! আমি কতদিন বলেছি প্রত্থনট! নাম্বার 
ওয়ান সেলফিস। বল. পেলে 'আর ছাড়ে না, একাই গোল 
দেবে। ওর জন্য যাত্রীর অনেক গোল কমেছে।, বালী 
প্রতিভার দিন পাচটা গোল হলো বটে, কিন্তু প্রশ্থন ঠিক 
ঠিক যদি বল দিত অন্ুপমকে, অস্তত আরো পাঁচটা গোল 
হত। অনুপম হার্ডলি চারটে বলও প্রশ্নের কাছ থেকে 
পেয়েছে কিনা সন্দেহ । কি অনুপম, ঠিক বলেছি কিনা 1 

অনুপম উদাসীনের মত হেসে বলল, “যাকগে ওসব 
কথা ।” 

প্ট্যা হ্যা, বাদ দে তো ফালতু কথা। প্রস্থন বল দিল 
কি না দিল তাতে অন্ুপমের কিছু আসে যায় না। 
এর পরের ম্যাচ ইসটার্ন রেল। অনুপম, আগেই কিন্তু বলে 
রাখছি, আমার ভাগ্পেটা ধরেছে খেলা দেখার জন্য 1” 

“সত্যদা, আজকাল ঢোকানো বড্ড শক্ত হয়ে পড়েছে। 
ডে-ল্লিপ দেওয়ার ব্যাপারেও গোনা গুনতি |” 
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“ওসব কোন কথা শুনব না। তোমায় ব্যবস্থা করে 
দিতেই হবে|” 

অনুপম সেকশনাল ইন-চার্জী নির্জল দত্তর টেবিলের 
দিকে এগোবার উদ্যোগ করে বলল, “আচ্ছা দেখি।” 

দত্তর কাছে বসে কিছুক্ষণ গল্প করে অনুপম রোজই অফিস 
থেকে বেরিয়ে পড়ে। 

“অনুপম, ইস্ট বেঙ্গলের দিন কিন্তু এই রকম খেলা 
চাই” 

অন্থপম এগিয়ে যেতে যেতে হাসল মাত্র । 

এবার ওদের চোখ পড়ল কমলের ওপর । দরখাস্তটা 
হাতে একটু দূরে ঠাড়িয়ে সে অপেক্ষা করছে। 

“কি ব্যাপার কমলবাবূ, ক্যাজুয়াল? এই টেবিলে রেখে 
যান!” 

কমল রেখে দিয়ে চলে যাচ্ছিল, একজন ডেকে বলল, 
“আচ্ছা, আপনার কি মনে হয় অন্ুপমের খেলা সম্পর্কে? 
দারুণ খেলে, তাই নয় ?” 

“হ্যা, দারুণ খেলে ।” 

“আপনি ওর এ-বছরের সব কটা খেলাই দেখেছেন ?” 


, «একটাও না|” 
“তাহলে যে বললেন দারুণ খেলে !” 


“আপনারা বলছেন তাই আমিও বললাম ।” 
“ন! না, ঠাট্টা নয়, সত্যি বলুন, ছেলেটার মধ্যে পার্টস আছে 
কিনা। আপনার চোখ আর আমাদের চোখ তো! এক নয় ” 
কমলগ কয়েক মুহূর্ত ভাবল। তারপর কঠিনম্বরে বলল, 
“শ্তধু খেলা দেখেই প্রেয়ার বিচার করবেন না! খেলা 
সম্পর্কে তার আযাটিচিউড, চিন্তা, সাধনা কেমন সেটাও 
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দেখবেন। হয়তো৷ ভাল খেলে । কিন্তু গোল থেকে পাঁচ হাত 
পুরে ফাকায় ষে দাড়িয়ে, সে যদি বলে যে, গোল করতে 
পারতুম কিন! কিছুই বল! যায় না, তাহলে আমি তাকে প্লেয়ার 
বলে মনে করব না।” 

“পৃথিবীর বহু বড় প্লেয়ার একহাত দূর থেকেও তো! 
গোল মিস করেছে ।” 

“করেছে কিন! জানি না, কিস্তু তারা কখনোই বলবে 
না--পঁচ হাত দুরের থেকে গোল করতে পারব কিনা! এই 
“কিনা' অর্থাৎ অনিশ্চয়তা, নিজের উপর অনাশ্থা, কখনোই 
তাদের মুখ থেকে বেরোবে না। ছুইকে ছুই দিয়ে গুণ দিতে 
বললে, আপনার কি সন্দেহ থাকতে পারে, উত্তরট! চারের 
বদলে আর কিছু হবে ?” 

ঝৌকের মাথায় কথাগুলো বলে কমল লক্ষ্য করল, 
শ্রোতাদের মুখে অসুখী ছায়া পড়েছে। 

“আপনার কথাগুলো একদিক দিয়ে ঠিক, তবে স্কি 
জানেন, ষোগ-বিয়োগট1 শিশুকাল থেকে করে করে শ্বাস- 
প্রশ্বাসের মত হয়ে যায়, আজীবন ছুই ছু-গুণে চারই বলব। 
কিন্তু ফুটবল খেলাটা তো তা নয়, একটা! বয়সে রপ্ত করে 
আর একটা বয়সে ছেড়ে দিতেই হয়। হতবড় প্লেয়ারই হোক, 
একইভাবে সে খেলতে পারে না চিরকাল । আপনি যেভাবে 
একদিন চুনী কি প্রদীপ কি বলরামকে রুখতেন, পারবেন 
কি আজ সেইভাবে অন্থুপমকে আটকাতে ?” 

বক্তার বলার ভঙ্গিতে তেরছ! বিদ্রপ ছিল। কমলের 
রগ ছুটো দপদপ করে উঠল। পিছন দিক থেকে কে মন্তব্য 
করল, “নখদস্তহীন বৃদ্ধ সিংহ 1” 

 কমলের ইচ্ছে হলে! ঘুরে একবার দেখে, কি 
৬ 





“হবো করল, ূ সহ 
পিছন দিক কে মক্তব্য ॥ 1” 
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বলল ! কিন্তু বু কষ্টে নিজেকে সংহত রেখে বলল, *শিক্ষায় 
যদি ফীকি না থাকে, তাহলে যে স্কিল মানুষ পরিশ্রম কর 
অর্দন করে তা কখনো! সে হারায় না, বয়স বাড়লেও |” 

“তার মানে, আপনি আগের মতই এখনে খেলতে 
পারেন $” 

“না । কিন্ত অনুপমদের আটকাবার মত খেলা বোধহয় 
এখনো! খেলতে পারি ॥” 

প্রত্যেকের মুখে বিশ্ময় ফুটে উঠে তারপর সেটি অবিশ্বাস্যতা 
থেকে মজা পাওয়ায় রূপাস্তরিত হলো কয়েক সেকেগ্ডের 
মধ্যে । কমলের মনে হলে! সে বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে। 

“বুড়োবয়সে ল্যাজে-গোবরে করে ছেড়ে দেবে |” 

ঈাতে দাত চেপে কমল বলল, প্যাত্রীর সঙ্গে লীগে 
শোভাবাজারের তো দেখা হবেই, তখন দেখা যাবে খন।” 

কমল যখন চারতলার হলঘর থেকে বেরিয়ে সিডির 
কাছে, শুনতে পেল কে চেঁচিয়ে বলছে, “ওরে চ্যালেঞ্জ দিয়ে 
গেল। অন্কুপমকে জানিয়ে দিতে হবে 1” | 


কমল নিজের সেকশনে আসামাত্রই রণেন দাস তাকে 
ডাকল, “এই ষে, ছিলেন কোথায় এই হু'দিন? ডুব মারবেন 
তো আগেভাগে বলে ষেতে পারেন না? লোক তো তিনজন 
অথচ কাজ থাকে বারোজনের। তার মধ্যে একজন কামাই 
করলে কি অবস্থাটা হয়? এর উপর তিনটে বাজছে না 
বাজতেই তো প্রেয়ার হয়ে যাবেন ।* 

যে বিশ্রী মেজাজ নিয়ে কমল চারতলা থেকে নেমে এসেছে 
সেটা এখনো অটুট । তিক্তম্বরে সে বলল, প্দরকার হয়েছিল 
বলেই ছুটি নিয়েছি। ছুটি নেবার অধিকারও আমার 
আছে।” 
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“অ। অধিকার আছে? রোজ ভিনটের সময় বেরিয়ে 
যাওয়াটাও বুঝি অধিকারের মধ্যে 1” 

কমল জবাব দিল না। রণেন দাসকে সে একদমই পছন্দ 
করে না। লোকটা অর্ধেক সময় সীটে থাকে না। ক্যার্টিন 
অথব্বা ইউনিয়ন অফিস-ঘরে কিংবা চারতলা বা পাঁচতলায় 
গিয়ে পরচচায় সময় কাটায়, চুকলি কাটে আর ওভারটাইম 
রোজগারের তালে থাকে । ক্লাস এইট পধন্ত পড়েছে, তিরিশ 
বহর প্রায় চাকরি করছে, এগারোশো টাকা মাইনে পায়, কিন্তু 
সিগারেটটা পরস্ত চেয়ে খায়। রণেন দাস ডেসপ্যাচের 
কর্ডা। ৮. 
ছপুর ছুটো নাগাদ গেমস্‌ সেক্রেটারি নতু সাহা খাতা 
হাতে কমলের কাছে হাজির হলো। 

“কাল আপনাকে খুজে গেছি, আপনি আসেননি । 
আজ খেলা আছে বেঙ্গল টিউবের সঙ্গে ভবানীপুর মাঠে।” 
বলতে বলতে নতৃ সাহা খাতাটা খুলে এগিয়ে দিল। খাতায় 
টিমের খেলোয়াড়দের নাম লেখা । কমলের নামটি ছু'জনের 
পরেই। সকলেরই সই আছে নামের পাশে । 

প্রথমেই কমলের মনে পড়ল, আজ শৌভাবাজ্বারের খেলা 
আছে, তাকে খেলতেই হবে । কিন্ত সেকথা বললে নতু সাহা! 
রেহাই দেবে না। রর্ধীনের কথাগ্চলো মনে পড়ল--অফিসের 
ছুটে! খেলায় তুই খেলিসনি-.....এই নিয়ে কথা উঠেছে'*'**" 
তোকে চাকরি দেওয়ায় ইউনিয়ন থেকে পর্যন্ত অপোজিশন 
এসেছিল'.....তোর জন্য এ জি এম পর্যন্ত ধরাধরি করেছি ।. 

কমল খাতায় নিজের নাদটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
থেকে ভারল; কি করি এখন! শোভাবাজারে আঙ্জ তাকে 
দরকার। সেখানকার টিমেও তার নাম আছে। ওই খেলারই 

স্টপার-& ৬৫ 


গুরুত্ট1! বেশি, কিন্তু এই খেলাটা চাকরির জন্য । অবশ্য 
খেলব না বলে দেওয়া ষায় নু সাহাকে। তাহলে তিনটে- 
চারটের .সময় অফিস থেকে বেরিয়ে যাওয়ার স্ুুবিষেট! 
চিরকালের মত বন্ধ হয়ে যাবে। 

“কি হলো, সইট1 করে দিন। একটু পরেই তো! বেরোতে 
হবে।” অধৈর্য হয়ে নতু সাহা বলল । 

“আমাকে আজ বাদ দেওয়া যায় নাকি?” 

“না না, আমাদের ডিফেন্সে আজ কেউ নেই। 
ফরোয়ার্ডে শুধু অনুপম । গোবিন্দ তো এক হপ্তাঁর ছুটিতে 
গেছে, জহরের পায়ে চোট, আজ তো টিমই হচ্ছিল না ।» 

কমল আর কথ! না বলে নিজের নামের পাশে সই করে 
দিল। সেই মুহূর্তে একবার সরোঁজের মুখটা সে দেখতে 
পেল- অসহায় এবং রাগে থমথমে । 
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॥ আট ॥ 


প্রগ্রেসিভ ব্যাঞ্ষের ত্যান ওদের চারটের সময় মাঠে পৌছে 
দিল। কমল লক্ষ্য করে, ভ্যানের এককোণে অন্থুপম বসে 
মাঝে মাঝে তার দিকে তাকাচ্ছিল' তাইতে ওর মনে হয়, 
নিশ্চয় কথাটা কানে গেছে। কমল অন্বস্তি বোধ করতে 
শুরু করে। ড্রেস করে মাঠে নামতে গিয়ে সে দেখল, অনুপম 
ড্রেস করেনি। নতু সাহাকে কমল জিজ্ঞাসা করল, “অনুপম 
নামবে না?” ূ 

“বলছে, দরকার হলে নামব। বড় প্রেয়ার, বুঝলেন না !” 
তির্যকস্বরে নতু সাহ। বিরক্তি চাপতে চাপতে বলল, “কিছু 
বলাও যাবে না, সারা অফিস জুড়ে অমনি ভক্তর! হৈ হৈ করে 
উঠবে” 

কমল হাসল। তার মনে পড়ল, এমন মেজাজ একদিন 
সে-ও দেখিয়েছে। | 

হাফ-টাইমে প্রগ্রেসিভ ব্যাঙ্ক তিন গোলে হারছে। 
বেঙ্গল টিউব চারবার মাত্র বল এনেছিল, আর তাতেই তিনটি 
গোল! একমাত্র রাইট আউট আর সেন্টার ফরোয়া্টিই যা 
কিছু খেলছে এবং তাদের গোলের দিকে এগোনোর পথ কমল 
অনায়াসেই বন্ধ করে দিতে পারে। কিন্তু তা সে করল না! 
ইচ্ছা করেই। ছু'বার সে ট্যাকল করতে গিয়ে কাচা 
খেলোয়াড়ের মত হুমড়ি খেয়ে পড়ল, আর একবার হেড 
করতে উঠল ছু'সেকেগ্ড দেরি করে। তাতেই গোল তিনটি 
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হয়ে যায়। 

হাক-টাইমে মাঠ থেকে বেরিয়ে এসেই কমলের চোখে 
পড়ল, অনুপম ড্রেস করে তার জনাচারেক ভক্তর সঙ্গে কথা 
বলছে। কমল মনে মনে হাসল। নতু সাহা বিরক্ত ও উত্তেদ্রিত 
হপ্য় ছুটে এসে কমন্নকে বলল, “এভাবে গোল খাওয়ার মানে 
হয়? আলেন লীগের প্লেয়ারও অমন করে চার্জ করে না, 
আপনি যা করলেন ।” 

কমঙ্গ কথা না বলে ঘাসের উপর বসে পড়ে লিমনেডের 
একটা বোতল তুলে নিল। 

“লোকে যে কেন আপনাকে বড় প্রেয়ার বলতো বুঝি 
না!” 

মুখ থেকে বোতলটা নামিয়ে কমল হেসে নিচু গলায় 
বলল, “আর গোল হবে না। আপনারা যাকে বড় প্লেয়ার 
বলেন, তাকে এবার গোল শোধ করতে বলুন ।” 

“সেজন্য ভাবছি না। অনুপম খানপাচেক অনায়াসেই 
চাপিয়ে দেবে। কিন্তু দোহাই আর গোল খাওয়াবেন না।” 

কমল খালি বোতলটা রেখে উঠে দাড়াল। একটু দূরে 
বেঙ্গল টিউবের খেলোয়াড়রা বসে জিরোচ্ছে। কমল লক্ষ্য 
করেছে, ওদের লেকট-হাক বেঁটে গাঁট্টাগোট্টা ছেলেটি 
এলোপাতাড়ি পা চালায়, পাস দিতে গিয়ে কেমন গোলমাল 
করে ফেলে, বিন্দুমাত্র কণ্টেশল নেই'বলের উপর কিন্ত প্রচণ্ড 
দম আর বেপরোয়া গৌয়ারমিটা আছে । যার ফলে যেখানে 
বল সেখানেই: ক্ষ্যাপা ষাড়ের মত গু'তোতে ছুটছে। বল 
ধরতে গিয়েও ওকে দেখে অনেকেই বল ছেড়ে সরে যাচ্ছে। 

কমল ওর কাছে গিয়ে বলল, “দারুণ খেলছে! তো । 
প্রপ্রেসিভকে তো৷ দেখছি তুমি একাই রুখে দিয়েছ ৮ 
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আনন্দে এবং লজ্জায় ছেলেটি মাথা চুলকোতে লাগল 
কমল গুহর কাছ থেকে প্রশংসা পাওয়া সাধারণ ব্যাপার 
নয়। 
“তবে এবার তোমার কপালে ছংখু আছে ।” 
সচকিত হয়ে ছেলেটি বলল, “কেন, কেন ?” 
“এবার অন্থপম নামছে । ও বলেছে__পাঁচখানা চাপাবো 
বেঙ্গল টিউব আবার টিম নাকি ?” 
কমল লক্ষ্য করল, ছেলেটির মুখ রাগে থমথমে হয়ে উঠল। 
“দেখি তুমি কত ভাল প্লেয়ার, এইবার বুঝব” এই বলে 
কমল সরে এল! 
খেলা আবার শুরু হয়ে বল মাঝ-মাঠেই রইল মিনিট 
পাচেক। অনুপম কোমরে হাত দিয়ে ডান টাচ লাইনের 
কাছে ্াড়িয়ে রইল। তারপর বিরক্ত হয়ে ভিতরে ঢুকে 
এল বলের আশায়। 
বল পেল অনুপম । কাটাল একজনকে, পরের লোক- 
টাকেও। কমল দেখল টিউবের লেফট হাফ প্রায় চল্লিশ গজ 
থেকে ছুটে আসছে । সামনে তিন ডিফেগ্ডার। অনুপম বল 
থাময়ে দেখছে কাকে দেওয়া যায়। চোখে পড়ল বুলভোজারের 
মত আসছে লেফট হাঞফ। অন্থপম তাড়াতাড়ি বলট! 
নিজেদের সেন্টার ফরোয়র্ডিকে ঠেলে দিয়ে সরে দাড়াল। 
লেফট হাফ ব্রেক কষতে কষতে ১৫ গজ এগিয়ে গেঙ্গ এবং 
তারপরই ঘ্বুরে আবার বলের দিকে তাড়া করল। 
অন্থপমের দেওয়া বল সেন্টার ফরোয়ার্ড রাখতে 
পারেনি। বল এল কমলের পায়ে । অবহেলায় সে ছোট্র 
জায়গার মধ্যে পাচ-ছয়বার কাটিয়ে নিতে নিতে দেখে নিল 
অন্থপম ও তার প্রহরী লেফট হাফটি কোথায়। তারপর 
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সবাই দেখল, অনুপম বল ধরতে পারল না... 


অনবগ্ভাবে ঠিক হু'জনের মাঝ বরাবর বলটা ঠেলে দিল, যাতে 
ছুটে গিয়ে অনুপমকে পাসটা ধরতে হয়। 

অন্থপম ছুটে গিয়ে বলে পা দিতে যাবে, তখন আর একটি 
পা সেখানে পৌছে গেছে। টায়ার ফাটার মত চার্জের শব্ধ 
হলো । বলটা ছিটকে এল প্রগ্রেসিভের হাফ লাইনে । পর পর 
তিনবার কমল থ. দিল অনুপমকে, অবশ্যই লেফট হাফের দিকে 
ঘেষে। সবাই দেখল, অনুপম বল ধরতে পারল না বা ছুটেও 
থমকে পড়ল । রাইট উইং থে সে লেফট উইংয়ে এল। 
সঙ্গে সঙ্গে লেফট-হাফও ডানদিকে চলে এল । মাঠের বাইরে 
মুখ টিপে অনেকে হাসল । কমল দেখল, অনুপমের মুখে রাগ, 
বিরক্তি ও হতাশা। 


আবার অন্থুপমকে বল বাড়ালো কমল। টিউব যেন জেনে 
গেছে সব বল অন্ুপমকেই দেওয়া হবে। তিনজন ওর উপর 
নজর রেখে ওর কাছাকাছি ঘ্বুরছে। অনুপম বলটা ধরার জঙ্া 
এক হাতও এগোল না। বরং ছু'হাত নেড়ে চীৎকার করতে 
করতে সে কমলের কাছে এসে বলল, “আমাকে কেন, ' 
আমাকে কেন। বল দেবার জন্য আর কি মাঠে লোক 
নেই ?” | 
অবাক হয়ে কমল বলল, “সে কি, অফিসে শুনলুম। কা 
প্র্থন বল দেয়নি বলে তুমি তিনটের বেশি গোল পাওনি !” 
অনুপম আর কথাবলেনি। মাঠের মধ্যে সে. ছোটাছুটি 
শুরু করল, লেফট-হাফের পাহারা থেকে মুক্তি পাবার জন্য । 
তার তখন একমাত্র চিস্তা_চোট যেন না লাগে। এর পরই 
কমল বল'নিয়ে উঠল । এগোতে এগোতে টিউবের পেনাল্টি 
এরিয়ার কাছে পৌঁছে অন্ুপমকে বল দেবার জন্য তার দিকে 
ফিরে হঠাৎ ঘুরে গিয়ে একজনকে কাটিয়েই প্রায় ১৬ গজ 
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থেকে গোলে শট নিল। টিউবের কেউ ভাবতে পারেনি, 
অনুপমকে বল না দিয়ে কমল নিজেই আচমকা গোলে 
মারবে। বল যখন ডান পোস্টের গা ঘেষে গোলে ঢুকছে, 
গোলকীপার তখনো অন্রপমের দিকে তাকিয়ে বা পোস্টের 
কাছে দাড়ানো । 

তিন মিনিট পরে ঠিক একইভাবে কমল আবার গোল 
দিল। টিউব এবার অন্ুপমকে ছেড়ে কমল সম্পর্কে সজাগ 
হয়ে পড়ল। খেলা শেষ হতে চার মিনিট বাকি, রেজাণ্ট তখন 
৩__-১। প্রগ্রেসিভ হারছে । কমল বল নিয়ে আবার উঠতে 
শুর করল। তিন জনকে কাটিয়ে সে বল দিল রাইট-ইনকে। 
সে আবার ফিরিয়ে দিল কমলকে । অনুপমের প্রহরী তেড়ে 
আসছে। কমল বলটা পায়ে রেখে অপেক্ষা করল এবং শেষ 
মুহুর্তে নিমেষে বল নিয়ে সরে দাড়াল। লেফট হাফ ফিরে 
দাড়িয়ে আবার তেড়ে এল। কমল আবার একইভাবে সরে 
গেল। তিনবার এই দৃশ্য ঘটতেই টিউবের ছু'জন খেলোয়াড় 
এশিয়ে এল । কমল ডান পায়ে বল মারার ভঙ্গি করে 
&েঁচিয়ে উঠল, «অনুপম !” 


অনুপম বাঁদিক দিয়ে এগিরে গেল বলের আশায়। তার 
সঙ্গে গেল টিউবের তিনজন। কমলবাঁ পায়ে বলটা ঠেলে 
দিল হুক্মন ডিভেগারের মাঝ দিয়ে পেনা্্টি বক্সের মাঝখানে । 
আর রাইট-ইন, ষে বল মে একশোটার মধ্যে আটানবব,ইটা 
গোলের বাইরে মারবে, সেই বল গোলে পাঠিয়ে দিল । 

খেলা শেষে নতু সাহা হাত বাড়িয়ে এগিয়ে এল কমলের 
দিকে। কমঙ্প থমকে দাড়িয়ে অন্ুপমকে বলল, “পাস কখন 
দেবে, কেন দেবে এবং দেবে না, সেটা প্রশ্ন জানে । বল 
পেয়ে খেল! যেমন, না পেয়েও তেমন একটা খেলা আছে। 
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সেটাও অত্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ ।” 

অন্ুপমের কাধে একটা চাপড় দিয়ে নতু সাহার হাতটা 
সরিয়ে কমল টেন্টের দিকে এগিয়ে গেল । 

বাড়ি ফেরার পথে সে ট্রামে শুনল, শোঁভাবাজার তিদ 
গোলে রাজস্থানের কাছে হেরেছে। 


॥ নয় ॥ 


পরদিন অফিসে পৌছনমাত্র কমল শুনল, রথীন তাকে 
দেখা করতে বলেছে । 

ওর চেম্বারে ঢুকতেই রর্থীন টেলিফোনে কথা৷ বলতে বলতে 
ইশারায় কমলকে বসতে বলল । 

“তারপর,” রথ্থীন টেলিফোন রেখে বলল, “কাল নাকি 
দারুণ খেলেছিস !” ূ 

«কে বলল 1!” কমল ভাবতে শুরু করল, রথীনকে এর 
মধ্যেই কে খবর দিতে পারে! 

“যেই বলুক না। তিন গোল খাইয়ে অন্থুপমকে মাঠে 
নামিয়েছিস, এমন থ, বাড়িয়েছিস যাতে না ও ধরতে পারে, 
তারপর গোল দিয়ে মান বাচিয়েছিস। সাবাস, অসাধারণ ! 
এক টিলে তিন পাখি একেই বলে ।” 

কমল কথা না বলে ফিকে হাসল। রখীনের মুখ থমথম 
করছে। 

«একজন সিনিয়ার প্রেয়ার জুনিয়ারকে মাঠের মাঝে 
অপদস্থ করবে ভাবা যায় না। আনস্পোরটিং।? 

কমল শক খেয়ে সিধে হয়ে ববল। রাগটা কয়েকবার 
দপদপ করে উঠল চোখের চাঁউনিতে। 

“্যাপারটা কি? অন্থপম তোর ক্লাবের প্লেয়ার বলেই 
কি আমি আনস্পোরচিং 1” 

“আমার ক্লাব বলে কোন কথা নয়। একটা উঠতি 
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প্রমিসিং ছেলে; তাকে হাম্তকর করে তুললে সাইকোলজিক্যালি 
তার এরটা সেটব্যাক হয়। এ বছর হাত্্রীর ফরোয়ার্ড 
লাইনে অনুপম অত্যন্ত ইম্পর্টান্ট রোল প্লে করছে। যাত্রী 
শিল্ড পেয়েছে কিন্তু লীগ পায়নি কখনো । আমার আমলে 
যাত্রীকে আমি লীগ এনে দেবো । "এ বছর নিখুত যন্ত্রের মত 
যাত্রী খেলছে । আমি চাই না এর সামাম্ত একটা পার্টসও 
বিগড়ে াক। আমি তা হতে দেবো না!” 

. রখীনের মুঠো করা হাতটার দিকে কমল তাকাল। হিংস্র 
আঘাতের জন্য মুঠোট। তৈরী। কমল নিলিপ্তস্বরে বলল, 


«আমি কি এবার উঠতে পারি ?” 
কঠিন চোখে রথীন তাকাল। কমলও। 
“আমার কথাটা আশ করি বুঝিয়ে দিতে পেরেছি।” 


কমল ঘাড় নাড়ল।! তারপর হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়ার 
ভঙ্গি করে বলল, “একশো টাকাটা! এখনো শোধ দিতে 
পরিনি, হাতে একদমই টাকা নেই। সামনের মাসে মাইনে 
পেলেই দিয়ে দেবো ।” 

“না! দিলেও চলবে । একশো টাকার জন্য যাত্রী মরে 
যাবে না।” 

«কত টাকার জন্য তাহলে মরতে পারে ?” 

“মানে !” 

“পাচ হাজার 1” 

রথীনের চোয়াল শক্ত হয়ে গেল। কমল সেটা লক্ষ্য 
করে বলল, “আমার মনে হয় না যুগের যাত্রী খুব একট! 
স্পোরটিং ক্লাব।” / 

“এখন তুমি যেতে পার।” রথীন দরজার দিকে আঙুল 
তুলল। 


পর 


'কমল নিজের চেয়ারে এসে বসা মাত্র বিপুল ঘোষ ফিস- 
ফিস করে বল, “কাল কি রকম খেলেছেন মশাই, অফিসের 
ছোকরারা খাপ্প! হয়ে গেছে। আপনি নাকি খুব বড় একজন 
প্লেয়ারকে খেলতে না দিয়ে একাই খেলেছেন ?” 

. হ্যা” 

“কত বড় প্লেয়ার সে ?” 

“মস্ত বড়। আট হাজার টাক] নাকি পায়।” 

“আ--ট! বলেন কি মশাই, সাত ঘণ্টা চোদ্দ বছর ধরে 
কলম পিষে আজ পাচ্ছি বছরে আট হাজার। আর এরা 
একটা বলকে লাথি মেরে পাচ্ছে আট হাজার টাকা! তার 
সঙ্গে চাকরির টাকাটাও ধরুন |” 

“পাক না টাকা। ভালই তো। কলম পেষার থেকে 
ফুটবল খেলা মোটেই সহজ ব্যাপার নয়।” 

কমল আলোচনা বন্ধের জন্য চিঠির গোছা সাজাতে শুরু 
করল। এগুলোর কুষি-ঠিকুজি এখন খাতায় এন্টি, করতে, 
হবে। তারপর খামে ভরে দপ্তরির কাছে পাঠানো স্ট্যাম্প 
দিয়ে ডাকে পাঠাবার জন্ক। ভূল হয়ে গেলে একের চিঠি 
অন্যের কাছে চলে যাবে। চাঁকরি নিয়ে তখন টানাটানি 
পড়বে । 

রণেন সাহা! এতক্ষণ একমনে কাঞ্জ করছিল। ' মাথা না 
তুলে এবার বলল, “আজও তিনটের সময় চলে যাবেন 
নাকি ?” 

“কেন!” কমল বলল। 

“কাল যে দুটো গোল করেছেন।” 

কমল হেসে উঠল। 

ছুটির কিছু আগে ফোন এল কমলের। অরুণার গলা! £ 
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“কনলদা, একবার তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাই। 
বেলেঘাটায় একট৷ স্কুলে টিচার নেওয়া হচ্ছে। তোমাদের 
ক্লানের সেক্রেটারির সঙ্গে একবার আলাপ করিয়ে দেবে? 
উনি এ স্কুলের কমিটিতে আছেন। যদি চাকরিটা পাই, তা 
হলে এখন যেটা করি সেটা বরুণাকে দিয়ে দেবো 1” 

কমল ওকে জানাল, ক্লাবে গিয়ে কেই্দার সঙ্গে সে 
আজকেই কথা বলবে । 

অফিস থেকে বেরিয়ে কমল হেঁটেই ময়দানে যায় । আজ 
যাবার পথে. সারাক্ষণ রধীনের কথাঁঞচলো, তার আচরণের 
পরিবর্তন এবং সব থেকে বেশি 'আনস্পোরটিং, শব্দটি কমলের 
মাথার মধ্যে ঠকঠক করে আঘাত করতে লাগল । 

“এই যে। আপনার কাছেই যাব ভাবছিলুম। দেখ! 
হয়ে ভালই হল।” 

চমকে .উঠ্ে কমল দেখল, সাংবাদিকটি' সামনে দাড়িয়ে । 
হেসে বলল, “কেন ?” 

“একটা কথা জিজ্ঞাসা, করা হয়নি, আপনি কি রিটায়ার 
করেছেন 

«সেকি! কোথায় শুনলেন ?” 

“কাল যুগের যাত্রীর টেন্টে গেছলুম। সেখানে প্রতাপ 
ভাহুড়ী বলল আপনি নাঁকি রিটায়ার করেছেন 1” 

টলতে চলতে কমল বলল, “আচ্ছা, তাই নাকি! আর 
কি শুনলেন ?” ূ 

“যাত্রীর কে যেন কাল অফিস লীগে আপনার খেলা 
দেখতে গিয়েছিল। তার সঙ্গেই আলোচনা করছিল প্রতাপ 
ভাছ্‌ডী। আপনি অনুপমকে নাজেহাল করেছেন শুনে বলল, 
কমল তো শুনেছি রিটায়ার করে গেছে। ওকে কিছু টাকা 
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বেনিফিট হিসাবে দেবে! ভাবছি, অনেক বছর যাত্রীতে খেলে 
গেছে তো” 

“কত টাকা দেবে কিছু বলেছে ?” 

““না11% 

«শোভাবাজারের পরের ম্যাচেই আমি খেলছি ।” 

“তা হলে রিটায়ার করেননি !” 

কমল জবাব না দিয়ে হনহনিয়ে এগিয়ে গেল বিন্মিত 
সাংবাদিককে ভীড়ের মধ্যে ফেলে রেখে। 

শোভাবাজার টেন্টে ঢোকার মুখেই কমলের সঙ্গে দেখ! 
হল সতা আর বলাইয়ের । 

“কাল আপনি এলেন না কমলদা ? খেলা আরম্ভ হবার 
পাচ মিনিট আগে পর্যন্ত সরোজদা আপনার জন্য অপেক্ষা 
করেছে ।” 7 

“অকিস আটকে দিল ।” কমল অপ্রতঘিভ হয়ে বলল। 
“খেললি কেমন তোরা ?” 

বলাই হেসে বলল, “আর খেলা! আপনার জায়গায় 
শ্বপনকে নামানো হয়েছিল। তিনটে গোল ওই খাওয়াল।” 

“লাস্ট গোলটা, বুঝলেন কমলদা, যদি দেখতেন তো 
হাসতে হাসতে মরে যেতেন। ওদের শ্যামল বোস হছুটো 
গোল করেছে । রাইট আউট বল নিয়ে এগোচ্ছে । স্বপন 
ট্যাকল করতে কর্ণার ফ্ল্যাগের দিকে এগিয়ে হঠাৎ দুরে 
পেনাণ্টি বক্সের মধ্যে শ্যামল বোসের কাছে দৌড়ে এসে 
ধাড়াল। ওদিকে রাইট আউট ফাকা এগিয়ে এদে গোল 
করে দিল। আমরা তো অবাক। বললুম--্বপন, তুই ওভাবে 
ছেড়ে দিয়ে এদিকে দৌড়ে এলি কেন? কি বলল জানেন ! 
বদি শ্যামল বোসকে বল দিত আর যদ্দি শ্যামল বোস গোন 
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করত তাহলে ওর হ্যাটগ্রিক হয়ে ষেত না 1 

বলতে বলতে সত্য হো! হো করে হেসে উঠল। বলাইও। 
“বুঝলেন কমলদা, উফফ, স্বপন হ্যাটদ্রক করতে দেয়নি । 
ওহ, গোল খাও, পরোয়া নেহি, হাটট্রিক হোনে নেহি 
দেগা |” 

কমলও হাসল। তারপর চোখে পড়ল, ভরত টেন্টের মধো 
চেয়ারে বসে তাদের দিকেই তাকিয়ে। কমল এগিয়ে এসে 
বলল, “সরি ভরত |” 

“আপনি থাকলে কাল গোল খেতুম না ।” 

“কি করব, অফিসের খেলা ফেলে আসতে পারলুম না ।” 

“কমলদা, শোৌভাবাজারে ন'বছর আছি। ফার্টগোলি 
সাত বছর ধরে। এমন জঘন্য টিম কোনে! বার দেখিনি । 
থার্ড ডিভিশনেও এর! খেলার যোগ্য নয়। না আছে স্থিল 
না আছে ফুটবল সেন্স। পারে শুধু গালাগালি আর লাথি 
চালাতে । বলাই, সত্য, শ্রীধর তিনজনকেই রেফারী ওয়ার্ন 
করেছে। স্বপন যতই বোকামি করুক, প্রাণ দিয়ে খেলেছে 
ওর সাধ্য মত।” | 

“নেকৃস্ট ম্যাচ কার সঙ্গে? বাটা ?” 

যা | 

সেক্রেটারির ঘর থেকে এই সময় সরোজ বেরোল। 
কমলকে দেখেই গস্তীর হয়ে উঠল তার মুখ । 

“আসতে পারলাম না সরোজ ।” 

“জানি, অফিসের হয়ে খেলেছেন ।” 

“পরের ম্যাচে অবশ্ঠই খেলব। তাতে চাকরি যায় 
যাবে ।” 

*দরি কমলদা, টিম হয়ে গেছে । স্বপনই খেলবে” 

৭৯ 


“সরোজ, আমি' রিটায়ার করেছি বলে গুজব ছড়ানো 
হচ্ছে। ওটা মিথ্যা রটনা প্রমাণ করতে আমাকে নামতেই 
হবে মাঠে ।” 

“টিম আর বদলান যাবে না।” সরোজ স্বরে কাঠিন্যের 
মাত্রা বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “অন্ত ম্যাচে খেলবেন ।” 

শোভাবাজারের মত নগণ্য টিমের অতি নবীণ কোচ ষে 
এভাবে তার সঙ্গে কথ! বলবে, কমলের তা কল্পনার বাইরে । 
কথা না! বাড়িয়ে সে সেক্রেটারির ঘরে ঢুকল। 

কৃষ্ণ মাইতি বাড়িতে তিন-চার টাকার বেশি বাজার 
করেন না। বাইরে লুকিয়ে রসনা-তৃপ্তিকর খাদ্য উদরস্থ 
করাই তার জীবনের একমাত্র শখ। আস্ত চিকেন রোস্ট 
নিয়ে ধস্ত[ধস্তি করছিলেন। যখন কমল সামনে এসে 
বসল, কথা না বলে একবার তাকালেন শুধু তিনি। 

“সামনের ম্যাচ বাটার সঙ্গে। কেষ্টদা, আমি খেলতে 


চাই ।৮ 
“বেশ তো, নিশ্চয় খেন্নবি।৮ 


“সরোজ টিমে আমার নাম রাখেনি ।” 

সে কি!” কৃষ্ণ মাইতি চীৎকার করে উঠলেন, “সরোজ, 
সরোজ !” 

সরোজ ঘরে ঢোকা মাত্র বললেন, “কমল বাটা ম্যাচ 
খেলবে ।” 

“কিস্ত--” সরোজ কড়া চোখে কমলের দিকে তাকাল। 

“কিন্তু-টিন্ত নয়। কমল কলকাতা মাঠের সব থেকে 
সিনিয়ার প্লেয়ার। বড় বড় টিম এখনো মাঠে ওকে দেখলে 
ভয়েকাপে। ও খেলতে চেয়েছে, খেলবে ।” 

“কিন্ত কেষ্টদা, আমি টিমটা অনেক ভেবেই করেছি একটা! 
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বিশেষ প্যাটার্নে খেলাব বলে। তা ছাড়া কমলদা তো! 
একদিনও প্র্যাকটিস করলেন না ছেলেদের সঙ্গে” 

“প্র্যাকটিস!” কেষ্টদা দারুণ বিষম খেলেন। কয়েকবার 
ব্রহ্মতালু থাবড়ে নিয়ে ধাতস্থ হয়ে বললেন, পপ্যাটার্ন, 
প্র্যাকটিস সব হবে, সব হবে । যা বললুম তাই করো । কমল 
খেলবে ।” | 

“আচ্ছা ।” 

সরোজ বেরিয়ে যাবার সময় কিন দৃষ্টি হেনে গেল 
কমলের দিকে । 

“বুঝলে কমল, বাবুরা কোচিং করে ক্লাবকে উদ্ধার 
করবে । শেষ দিকৈ পয়েন্ট ম্যানেজ করে তো! রেলিগেশন 
থেকে বাঁচতে হবে। ওঠা-নামা যন্দিন বন্ধ ছিল, বুঝলে, 
শান্তিতে ছিলুম |” 

“কেছ্টদা, আপনি যে মেয়েদের স্কুলের কমিটি মেস্বার, 
সেখানে টিচার নেওয়া হচ্ছে। আমার একজন পরিচিত 
আ্যাপ্লাই করেছে। আপনি একটু দেখবেন ?” 

“কে হয় তোর ?” 

“পল্ট, মুখাজির বড় মেয়ে।” 

ভ্র কুচকে কৃষ্ণ মাইতি আঙ়লে.লেগে থাকা ঝোল চাটতে 
চাটতে কি যেন ভাবল । তারপর বঙ্গুল, “আচ্ছা দেখবখন। 
কিন্তু তোর সঙ্গে একটা কথা আছে। যুগের যাত্রীর সঙ্গে 
লীগের প্রথম খেলা মতেরোই । . পয়েন্ট নিতে হবে। যদি 
নিতে পারিস, ত1 হলে চাকরিটা হবে 1 

কমল অবূক হয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। 
চাকরি দেবার এরকম অদ্ভুত সর্তের কারণ সে। বুঝতে 


পারছে না। 
স্টপার-৬ ৮১ 





4কেষ্টদা, তা কি করে হয়?” 

“হতেই হবে। পয়েন্ট দে, আমিও তা হলে চেষ্টা করব। 
গুলোকে আমি একবার দেখে নেব। গত বছর কথ! ছিল, 
ম্যাচ ছেড়ে দিলে আর গভনিং বডির মিটিংয়ে কালিঘাটের 
সঙ্গে গণ্ডুগোলে বন্ধ হয়ে যাওয়া খেলাটা রি-প্লে হওয়ার 
পক্ষে ভোট দিলে সাতশে! টাক। দেবে টেন্ট সারাতে । মাচ 
ছাড়ার আর দরকার হয়নি, এমনিতেই যাত্রী চার গোল 
দিয়েছে । ভোট দিয়েছিলুম কিন্তু যাত্রী জিততে পারেনি। 
ব্যাস, ব্যাটা আর টাকা ঠেকাল না। যদি পারিস ফার্ট 
ম্যাচে পয়েপ্ট নিতে তা হলে ভয় খাবে, রিটার্ন লীগ ম্যাচে 
স্থদে-আসলে তখন কান মলে আদায় করে নেব। পণ্ট, 
মুখুজ্যের মেয়ের চাকরি, কমল এখন তোর হাতে ।” 

কমল কিছুক্ষণ কথা বলতে পারল না, শুধু তাকিয়ে 
রইল চশমার পিছনে পিটপিটে ছুটো চোখের দিকে । 
যাত্রীকে পয়েন্ট থেকে বঞ্চিত করার ইচ্ছাট! তারও প্রবল। 
কিন্তু কৃষ্ণ মাইতির ইচ্ছাটার সঙ্গে তারটির কি ভীষণ 
অমিস। সব থেকে অস্বস্তিকর ও ভয়ের ব্যাপার এই 
সর্তটা।. যাত্রীর কাছ থেকে পয়েন্ট নেওয়া একার সাধ্যে 
সম্ভব নয়। বয়স হয়েছে, দমে কুলোয় না। এজিলিটি 
কমে গেছে, স্পীডও। শুধু অভিজ্ঞতা সম্বল করে একটা 
তাজা দলের সঙ্গে একা লড়াই করা যায় না। তার থেকেও 
বড় কথা, অরুণার চাকরি পাওয়া যদি যাত্রীর সঙ্গে খেলার 
কলের উপর নির্ভর করে, তবে ষেটা একটা বাড়তি চাপ 
হবে মনের উপর । 

কমলের মনের মধ্যে অস্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল এক বৃদ্ধের 
'ছবি। কি যেন বলছেন, কমল মন দিয়ে শোনার চেষ্টা 
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করল, তারপর বিড়বিড় করে বলল, প্ব্যালাব্দ ! হ্যা পণ্ট,দা, 
ব্যালান্স রাখতে হবে ।” 
“ব্যালান্স কি রে, পয়েন্ট চাই |” 


কমল উঠে দাড়িয়ে ক্লান্ত .স্বরে বলল, “আমি চেষ্টা 
করব ।” 
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॥ দশ ॥ 


কিক অফের বাশি বাজার সঙ্গে সঙ্গে কমলের শরীরে 
হ।লক]1 একটা কাপন লাগল । গত বছর আই এফ এ শীল্ডের 
প্রথম রাউণ্ডে এই মহমেডান মাঠেই শেষবার খেলেছে। 
তারপর ঘেরা মাঠে আজ প্রথম। প্রতোকবার, গত কুড়ি 
বছরই, কিক. অকের বাঁশি শুনলেই তার শরীর মুহুর্তের 
জন্য কেপে ওঠে। ন্নায়ুগুলো নাড়াচাড়া থেয়ে আবার ঠিক 
হয়ে যায়। তারপর প্রত্যেকটা কোষ ফেটে পড়ার জন্য 
তৈরী হয়ে উঠতে শুরু করে। 

কমল অনুভব করল আব্কেও সে তৈরী। বাটা 
আলম্যভরে খেলা শুরু করেছে। বল নিয়ে ওরা মাঝখান 
দিয়ে ঢুকছিল, রাইট হাফ সত্য চার্জ করে বঙ্গটা লম্বা 
শটে ডান কর্ণার ফ্ল্যাগের কাছে পাঠিয়ে দিল। কমল 
বিরক্ত হল। 'অযথ! বোকার মত বলটা নষ্ট করল। রাইট 
উইং রুদ্র তখন সেপ্টার ফ্লাাগের কাছে, তার পক্ষে ওই 
বল ধরা জন্তব নয়। তবু রুদ্র দৌড়িয়ে খানিকটা! দম খরচ 
করল। 

পেনা্টি এরিয়ার ১৮১৪৪ গজ জায়গ! নিয়ে কমল 
খেলতে থাকে । ছু'বার তাকে বল নিয়ে আগুয়ান ফারোয়ার্ডকে 
চ্যালেঞ্জ করতে হয়েছে এবং ছ'বারই বল দখল করেছে 
নিহল বল নিয়েছে ফরোয়ার্ড দের, কাচা, ছেপে স্বপন নিজের 


জান্লগা ছেড়ে বলের পিছনে যত্রতত্র ছুটছে, তাকে কোথায় 
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পজিশন নিতে হবে বার বার টেঁচিয়ে বলছে, বল নিয়ে ওঠার 
মত ফাকা জমি পেয়েও সে প্রলোভন সামলেছে। খেলা 
পনেরো মিনিটে গড়াবার আগেই কমল নিজের সম্পর্কে 
আস্থাবান হয়ে উঠল । 

সবুজ গ্যালারিতে ছুটি মাত্র লোক। হাওড়া ইউনিয়নের 
মেম্বার গালারিতে জনা পনেরো লোক। ওরা রোজই 
আসে, খেলর পরও সন্ধ্যা পর্যন্ত থাকে । মহমেডান মেম্বার 
গ্যালারিতেও কিছু লোক। খেলা চলছে উদ্দেশ্যবিহীন, মাঝ 
মাঠে। কিন্তু এরই মধ্যে কমল লক্ষ্য করল, শোভাবাজারের 
তিন-চারজনের যেন খেলার ইচ্ছাটা একদমই নেই। বিপক্ষের 
পায়ে বল থাকলে চ্যালেঞ্জ করতে এগোয় না, ট্যাকল করতে 
প। বাড়ায় না, বল নিয়ে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেলে তাড়া 
করেনা । কমল ক্রমশ অনুভব করতে লাগল যে, তাঁর উপর 
চাঁপ পড়ছে । মাঝমাঠে যে বাঁধটা রয়েছে তাতে. একটার পর 
একটা ছি দেখা দিচ্ছে আর অবিরাম বল নিয়ে বাটা 
এগিয়ে আসছে। 

কিন্ত অবাক হল' কমল, রাইট ব্যাকে স্বপন্রের খেলা 
দেখে । যেখানে বঙ্গ সেখানেই স্বপন। এলোপাথাড়ি পা চালিয়ে, 
ঝপিয়ে, লাফিয়ে মে লিজেকে হাস্কর করে তুললেও, কমল 
বুঝতে পারছে, ওর এইভাবে খেলাটা ফল দিচ্ছে। নিজের 
জায়গা ছেড়ে ছোটাছুটি করলেও কমল ওকে আর নিষেধ করল 
না। তবে ডান দিকের বিরাট ফাঁকা জায়গাটা বিপজ্জনক 
হয়ে রইল। 

হাফ-টাইমের পর প্রথম মিনিটেই শোভাবাজার গোল- 
কিক পেয়েছে । ভরত ব্লটা গোল এরিয়ার মাথায় বসাবার 
সময় কমলকে বলল, “সত্য, শল্তু, বলাই মনে হচ্ছে বেগোড়বাই 
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শুরু করেছে । কমলদা, আপনি রুদ্রকে নেমে এসে ডান- 
দিকট1 দেখতে বলুন ।” রর 
কমল কিক করার আগে শুধু বলল, “আর একটু দেখি ।” 
কিস্ত এক মিনিটের মধ্যেই বাটা পেনা্টি কিক পেল। 
লেফট ব্যাক বলাই অধথা ছ'হাতে বলটা ধরল, যেটা না 
ধরলে তরত অনায়াসেই ধরে নিত। ভরত তাজ্জব হয়ে 
বলল, “এটা তুই কি করলি ?” ্‌ 
বলাই মাথায় হাত দিয়ে কাচুমাচু হয়ে বলল, “একদম 
বুঝতে পারিনি। ভাবলুম তুই বোধহয় পজিশনে নেই, বলটা! 
গোলে ঢুকে যাবে।” 
ভরত বিড়বিড় করে কয়েকটা শব্দ উচ্চারণ করে গোলে 
দাড়াল এবং পেণাট্টি কিক হবার পর গোলের মধ্য 
থেকে বলটা বার করে প্রবল বিরক্তিতে মাটিতে আছাড় 
মারল। 
' “বলাই !” গম্ভীর স্বরে কমল বলল, “তুমি রাইট উইংয়ে 
যাও। আর রুদ্র, তুমি নেমে এসে খেলো ।%. 
বলাই উদ্ধতভাবে প্রশ্ন করল, “কেন? 'আমি পজিশান 
ছেড়ে খেলব কেন 1” 
“আমি বলছি খেলবে ।” 
“আপনি অগার দেবার কে? ক্যাপ্টেন দেবীদাস কিংবা 
কোচ সরোজদ] ছাড়া হুকুম দেবার অধিকার কারুর নেই” 
কমল চুপ করে সরে গেল। সত্য চেঁচিয়ে বলাইকে 
জিজ্ঞাসা করল, “কি বলছে রে ?” | 
রাগে অপমানে ঝাঁঝিয়ে উঠল কমলের মাথা । শুধুমাত্র 
স্বপন আর প্রাণবন্ধুকে হ'পাশে নিয়ে সে লড়াই শুরু করল। 
রুদ্র নেমে এসে খেলছে । এখন বাটাকে গোল দেবার কেণি 
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কথাই ওঠে না। শোভাবাজার গোল না খাওয়ার জন্য লড়ছে 
সাত-আটজনকে সম্বল করে। 

পঞ্চাশ মিনিটের পর "থেকেই শোভাবাজার ডিফেন্স 
ক্লান্তিতে ভেঙ্গে পড়তে শুরু করল। সত্য, শল্তুঃ বলাই 
অযথা ফাউল করছে । তিনটে ফ্রি কিকের ছুটি ভরত ছূর্দাস্ত- 
ভাবে আটকেছে, অন্যটি ফিস্ট করে কর্নার করেছে । কমল 
দাতে-দাত চেপে পেনাল্টি এরিয়ার ফোকরগুলে। ভরাট করে 
চলেছে আর চীৎকার করে নির্দেশ দিচ্ছে স্বপন. আর 
প্রাণবন্ধুকে। বাটার ছয়জন, কখনো আটজন আক্রমণে উঠে 
আসছে। এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই আরো তিনটি গোল তারা 
দিল । 

“কমলদা, আর আমি পারছি না।” হাঁফাতে হাফাতে 


স্বপন বলল। 
'ছেলেটার জন্ত কষ্ট হচ্ছে কমলের। কিন্তু সেটা প্রকাশ 


করার বা ওকে টিলে দিতে বলার সময় এখন নয়। চাঁর 
গোল খেয়েছে শোভাবাজার। বাটার হুজনের জন্য তাদের 
একজন । সংখ্যার অঙ্ম'্ধ নিয়ে লড়াই অসম্ভব । খেলাটা 
এখন এলোপাখাড়ি পর্যায়ে নেমে এসেছে । বাটা গোল ন৷ 
দিয়ে শোভাবাজারকে নিয়ে এখন ছেলেখেলা করছে । 

“তোর থেকে আমার ডবল বয়েস। আমি পারছি, তুই 
পারবি না কেন 1” 

স্বপন ঘোলাটে চোখে কমলের দিকে তাকিয়ে মাথাট। 
ছু'বার ঝাকিয়ে আবার বলের দিকে ছুটে গেল। কমলের 
মনে হল, যদ্দি এখন সলিলটাও পাশে থাকত। প্রাণবন্ধু 
স্বপন এবং রুদ্রও এখন পেনাল্টি এরিয়ায় নেমে এসে খেলছে । 
ফরোয়ার্ডরা--দেবীদাস, গোপাল, শ্রীধর হাফ লাইনে নেমে 
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এসেছে। বাটার গোলকীপার পোস্টে হেলান দিয়ে ঈাড়িয়ে। 
কমল কখনো যা করতে চায় না, যা করছে সে ঘুণা বোধ 
করে, তাই শুরু করল। সময় নষ্ট করে কাটাবার জঙ্য। বল 
পাঁওয়া মাত্র গ্যালারিতে পাঠাতে লাগল । গ্যালারীতে লোক 
নেই, বল কুড়িয়ে আনতে সময় লাগে । 

চার গোলেই শোভাবাজার হারল। খেলার শেবে মাঠের 
বাইরে এসেই স্বপন আছড়ে পড়ল। কমল এক গ্লাস জল 
মাথায় ঢেলে শুধু একবার সরোজের দিকে তাকাল। সরোজ 
মুখ ঘুরিয়ে নিল। বলাই হাসতে হানতে সরোজ্কে বলল, 
“শুধু চিকেন চৌ-মিনে হবে না বলে রাখছি, এক প্লেট করে 
চিলি চিকেনও ।” 

কমল ঝুঁকে স্বপনের হাতটা তুলে নিয়ে নাড়ি দেখল। 
গতি অসম্ভব দ্রুত। মনে হল মিনিটে দেড়শোর উপর। 
ওর পাশে উবু হয়ে ধসা রুদ্র আর প্রাণবন্ধুর দিকে তাকিয়ে 
কমল ম্লান হেসে বলল, “রেস্ট নিক আর একটু । পরশু 
থেকে তোদের নিয়ে প্র্যাকটিসে নামব 1” 

টেণ্টে এসে স্নান করে কমল যখন ড্রেসিং রুমে পোশাক 
পরছে, তখন শুনতে পেল বাইরে ক্লাবের ছুই একজিকিউটিভ 
মেম্বার বলাবলি করছে £ 

“সরোজ তো তখনই বলেছিল, চলে না বুড়ো ঘোড়! দিয়ে 
আর চলে না। মডার্ন ফুটবল খেলতে হলে খাটুনি কত !” 

“কে্টদ্রার যে কি হর্বলতা ওর উপর, বুঝবি না। ইয়াং 
ছেলেরা চান্স না পেলে টিম তৈরী হবে কি করে, কোচ 
রাখারই বা মানে কি? পাওয়ার ফুটবল এখন পৃথিবীর সব 
জায়গায় আর আমরা--” 


“সরোজ বলছে, এভাবে তার উপর হস্তক্ষেপ করলে সে 
৮৯ 


আর দায়ি নিতে পারবে না।” 

“কেইদার উপর তো! আর এখানে কথা! চলে না, ডুবলো, 
ক্লাবটা ডুবলো 1৮ 

কমল ঘর থেকে বেরোতেই ওরা চুপ করে ভ্যাবাচাকার 
মত তাকিয়ে রইল। তারপর একজন তাড়াতাড়ি বলল, 
“আয, তা হলে চার গোল হল।” 

“হ্যা, চার গোল।” কমল গল্ভীরম্বরে জবাব দিয়ে ওদের 
পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল। টেন্টের বাইরে এসে দেখল, 
ক্যা্টিনের কাউন্টারে সরোক্ধ চা খাচ্ছে । ওকে ডাকতে গিয়ে 
কমল ইতস্তত করল। কয়েকটা কথা 'এখন তার সরোজকে 
বলতে ইচ্ছে করছে। তারপর ভাবল, থাক, তর্কাতক্কি করে 
ভীড় জমিয়ে লাভ নেই। কমল বেরিয়ে এল ক্লাৰ থেকে । 

বাসে দমবন্ধ ভীড়ে কমল মাথার উপরের হাতল ধরে 
দাড়িযেছিল। সামনেই মাঝবয়সী একটি লোক বার বার তার 
দিকে তাকাতে তাকাতে অবশেষে বলল, “আজ খেলা ছিল 
বুঝি ?” 

“হ্যা |” 

“কি রেজাস্ট হল £” 

বুকের মধে) ৬ঙজশখানেক ছু'চ ফোটার ব্যথা কমল 
অনুভব করল। ভাবল, না শোনার ভান করে মুখটা! ঘুরিয়ে 
নেয়। কিন্তু লোকটির প্রত্যাশাভর! মুখটি অগ্রাহ্হ করতে, 
পারল না। আস্তে বলল, “ফোর নীল ।” তারপর বলল, 
«হেরে গেছি ।” 

লক্ষ্য করল, সঙ্গে সঙ্গে লোকটির মুখ বেদনায় কালো! হয়ে 
গেল। ধীরে ধীরে মুখ ঘুরিয়ে জানল! দিয়ে বাইরে তাকাল। 
কমলের দিকে আর মুখ ফেরাল না । মুঠোর মধ্যে হাতলটা 
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হুমড়ে-মুচড়ে ভেঙ্গে ফেলতে চাইল কমল। হয়তো এই 
লোকটি তার দশ কি বারো বছর আগের খেলা দেখেছে। 
তারপর নানান কাজে জড়িয়ে পড়ে আর মাঠে যায় না। 
কিন্ত মনে করে রেখেছে কমল গুহর ৫েলা। হয়তো! একদিন 
এই লোকটিও তাকে কাধে তুলে মাঠ থেকে টেণ্টে বয়ে নিয়ে 
গেছে খেলার পর। 

ভাবতে ভাবতে কমল নিজের উপরই রাগে ক্ষোভে আর 
অদ্ভুত এক অপমানের জ্বালায় ছটফট করে বাস থেকে নেমে 
হেঁটে বাড়ি ফিরল। 

পরদিন অফিসে নিজ্বের চেয়ারে বসতেই চোখে পড়ল, 
খড়ি দিয়ে তার টেবলে বড় বন অক্ষরে লেখা £ *৪---০। এবং 
যুগের যাত্রীর সঙ্গেও এই রেজ্বান্ট হবে ।” 

কষল কিছুক্ষণ টেবলের দিকে তাকিয়ে রইল । লেখাট। 
মুছল না। 

“চ্যাংড়াদের কাজ । মুছে ফেলুন কমলবাবু।” বিপুল 
তার টেবল থেকে ঝুঁকে বলল। 

“না থাক ।” কমল য়ান হাসল। 

“আপনি বরং যুগের যাত্রীর দিন খেলবেন ন1।” 

কমল শোনামাত্র আড়ষ্ট হয়ে গেল। বিপুল তার 
শুভার্থা। বিপুল চায় না সে আর অপমানিত হোক । বিপুল 
ধরেই নিয়েছে, সে পারবে না ঘুগের যাত্রীকে আটকাতে, তাই 
বন্ধুর মতই পরামর্শ দিয়েছে । কমল মুখ নামিয়ে বলল, 
“আমার ওপর কনফিডেন্স নেই আপনার ?” | 

“না না, দে কি কথা। আমি তো খেলাটেলা দেখি না, 
বুঝিও না। তবে আজকালকার ছেলেপুলেরা বোঝেনই তো, 
মানীদের মান রাখতে জানে নী1% 
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“কিন্ত আমি যাত্রীর সঙ্গে খেলব।” কমল দৃঢ়স্বরে 
বলল। “আমাকে অন্য কারণেও খেলতে হবে |” 

একঘণ্টা পরেই বেয়ারা একটা খাম রেখে গেল কমলের 
টেবলে। খুলে দেখল, মেমোরাগ্ডাম। গতকাল 'অফিস 
ছুটির নির্দিষ্ট সময়ের আগেই কমল বিভাগীয় ইনচার্জের 
বিনা অন্নমতিতে অফিস ত্যাগ করার জন্য এই চিঠিতে 
তাকে হুশিয়ার করা হয়েছে। এ রকম আবার ঘটলে 
আইনানুষায়ী ব্যবস্থা নেওয়া হবে। 

কমল দেখল, চিঠির নীচে রথীনের সই। চিঠিটা ভাজ 
করে খামে রাখার সময় লক্ষ্য করল, রণেন দাস মুচকি 
মুচকি হাসছে । কমল মনে মনে বলল, ব্যালান্স, এখন আমার ' 
ব্যালান্স রাখতে"হবে যে। 
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॥ এগারো ॥ 


অকিস থেকে বাড়ি ফিরেই কমল শুয়ে পড়ে। শরীর 
গরম, জ্বর-জ্বর ভাব। দ্বুমিয়ে পড়েছিল সে। অমিতাভর 
ডাকে চোখ মেলল। 

“খাবেন না, রাত হয়েছে 1” 

কমল উঠে বসার সময় অনুভব করল, তার সারা গায়ে 
ব্যথা । অম্নিতাভ দেখল, কমলের চোখ ছুটি লাল। 

“তোমার খাওয়। হয়েছে ?” 

ইতস্তত করে অমিতাভ বলল, “না, একসঙ্গেই খাব ।” 

“আমার বোধহয় ইনফ্ুয়েজী হয়েছে। আমি কিছু 
খাব না।” 

অমিতাভ চলে যাচ্ছে, কমল তাকে ডাকল। 

«তোমার আযালার্ম ঘড়িটা আমায় একটু দেবে? কাল খুব 
ভোরে উঠতে হবে। প্র্যাকটিসে যাব ।” 

পপ্রযাকটিসে 1” অমিতাভর চোখ বড় হয়ে গেল। 
“আপনার তে! জ্বর হয়েছে!” 

এই বলে অমিতাভ এগিয়ে এসে কমলের কপালে হাত 
রাখল । প্প্রায় একশো |” 

কমল চোখ ছুটি বন্ধ করে অমিতাভর শীর্ণ আঙুলের 
ল্পপর্শ অন্থভব করতে করতে বলল, “আমাকে খেলতে হবে ।” 

«এই শরীরে 1” | 

প্ঠ্যা। প্র্যাকটিস না করলে খেল! যায় না। আমি আর 
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সময় নষ্ট করতে পারি না।” 

“কিস্ত--” অমিতাভ চুপ করে গিয়ে একরাশ প্রশ্ন তুলে 
ধরল। 

কমল একটু হাসল। “সারাজীবন পারফেকশন 
খুঁজেছি, কিন্তু পাইনি। যে যার নিজের ক্ষেত্রে পারফেক্ট 
হতে চায়; আমার ক্ষেত্রটা ফুটবল। আমি মানুষ হতে 
পারব, না জেনে ফুটবলার হতে চেয়েছি। কিন্তু হঃখের 
কথ! কি জানো, ফুটবলারের সময়টা বেঁধে দেওয়া হয়েছে। 
তার শরীর, তার যৌবনই তার সময়, কিন্তু বড্ড ছোট্ট 
সময়টা ।- আমার মত তৃতীয় শ্রেণীর ফুটবলার অল্প সময়ের, 
মধ্যে কি করতে পারে যদি না খাটে, যদ্দি না পরিশ্রম 
করে?” 

“কিন্ত আপনি অন্ুস্থ |” 

“হোক । চ্যালেঞ্জ এসেছে, আমি তা নেবই। বন্ু 
অপমান সহ্য করেছি, তার জবাব না দিতে পারলে বাকি 
জীবন আমি কি করে কাটাব ?” 

কমল উঠে ফাড়াল। কুঁজো হয়ে খাটের তলা থেকে 
ধুলোয় ভরা নীল রঙের কেডস্‌ জুতোজোডা বার করে 
বুরশ দিয়ে ঘষতে শুরু কবল। হঠাৎ অমিতাভ বলল, 
"আপনি ফুটবলকে এত ভালবাসেন | 

মাথা হেলিয়ে কমল কয়েক সেকেও্ড থেমে বলল, “হ্যা, 
এজন্য আমায় দাম দিতে হয়েছে । অনেক কিছুই হারিয়েছি; 
তার বদলে এমন কিছুই পেলাম না ধা দিয়ে আমার লোকসান 
পূরণ করতে পারি। ব্যঙ্গ-বিদ্রপ খেলার জীবনে অনেক 
শুনেছি, কিন্তু মূর্খ, বোকা, বদমাস অহ্ঙ্কারীদের অপমানের 
জবাব না দিয়ে আমি রিটায়ার করব না। আমি খেলব, 
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বেমন করেই হোক, ষদি মরতে হয় তবুও 1” 
' “দিনা পারেন ? সময় তো ফুরিয়ে এসেছে বললেন ।” 
“আমি ভয় পাই এ কথা ভাবতে । আমাকে পারতেই 
হবে, একাই আমায় চেষ্টা করতে হবে। আমি জানি, ঠিক 
সময়ে বল এগিয়ে দেবো কিন্তু তখন বল ধরার লোক থাকবে 
না। নিখুত পাস দেবে! কিন্তু কন্টেশলে আনতে পারবে না, 
বল পাব কিন্ত এত বিশ্রিভাবে মাসবে যে কাজে লাগাবার 
উপায় তখন থাকবে না। নানান অসুবিধা নিয়ে আমার 
চারপাশের প্লেয়ারদের সঙ্গে মানিয়ে খেলতে হবে। কেউ 
কারুর খেলা বোঝে না, খরা এক-একজন এক-এক রকমের । 
ওদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। এজন প্র্যাকটিস 
চাই একসঙ্গে 1” 


“তাহলেই আপনি সফল হবেন 1” ূ 
কমল তীব্র কৌতুহল দেখতে পেল অমিতাভর চোখে । 
এতক্ষণ ধরে এত কথা তারা আগে কখনো বলেনি । কমলের 
মনে হল, তার কথা শুনতে অমিতাভর যেন ভাল লাগছে। 
যে ভয়ঙ্কর গুদাসীম্ক এবং চাপা ঘৃণা নিয়ে সে বাবার সঙ্গে 
কথ! বলতো, সেটা সরে গিয়ে একটা কৌতুহলী ছেলেমানুষ 
বেরিয়ে এসেছে । আর একটা ব্যাপার কমল বুঝতে পারল, 
তার জ্বর-জ্বর ভাব এবং গায়ের ব্যথা এখন আর নেই । 
স্কিপিং-এর দড়িটা টেনে পরীক্ষা করতে করতে কমল 
বলল, “সফল ? তোমার কি মনে হয়?” 
অমিতাভ গন্ভীর হয়ে গেল। 
কমল উৎকণ্ঠা নিয়ে তাকিয়ে রইল। 
“আমি ফুটবলের কিছু বুঝি না।” 
“কিন্ত এটা ফুটবল হিসাবে দেখছ কেন, জীবনের যে-কোন 
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ব্যাপারেই তো৷ এরকম পরিস্থিতি আসে । যেমান্ুষ একা, 
যার কেউ নেই, সে তখন সফল হবার জন্য কি করতে পারে ?? 

অমিভাভ চুপ করে রইল । 

কনল উত্তেক্ষিত হয়ে বলল, “৫ তখন পারে শুধু 
লড়তে । তুমিকি নিজেকে একা বোধ করো অমিতাভ ?” 

অমিতাভ জবাব দিল না। 

কমলের উত্তেজন]1 ধীরে ধীরে কমে এল। আস্তে আস্তে 
সে বলল, "যোগাযোগ করো । মাঠে আমি খেলার সময় 
তাই করি। কিন্তু বাড়িতে ফিরে আর তা পারি না। বড় 
এক লাগে ।?” 

খাটের উপর বসে মেঝের দিকে তাকিয়ে কমল বলল, 
“অনেক কথা বললাম, হয়তো এর মানে আমরা কেউই 
জানি না। তুমি আমাকে ভালবাস না, আমাকে ঘ্বণা করো, 
এটা আমি বুঝতে পারি। কিন্তু আমি তোমায় ভালবাসি ।” 

কমলের চোখ জলে চিকচিক করছে। স্বর ভারী। 
অমিতাভ পাথরের মূর্তির মত একইভাবে দাড়িয়ে। কমল 
মুখ নামিয়ে মেঝের দিকে তাকাল । 

“ফুটবল খেলা একদিন আমায় শেষ করতেই হবে, তার- 
পর আমি কি নিয়ে, কাকে নিয়ে থাকব ?” 

একথা শুনে অমিতাভর মুখে কোন্‌ ভাব ফুটে ওঠে 
দেখার জন্য মুখ তুলে কমল দেখল, ঘরে অমিতাভ নেই। 
নিঃসাড়ে সে বৈরিয়ে গেছে ঘর থেকে । 


ভোর সাড়ে পাচটায় কমল কিটব্যাগ হাতে বাড়ি থেকে 
বেরোল। বাগবাজার থেকে ময়দান সে ধীরগতিতে জগ. 
করে পৌঁছল যখন, শৌভাবাজারের টেন্টে তখব তিনটি ছেলে 
পভ 


সন্ভ এসে পৌচেছে। ওরা-_স্বপন, রুদ্র আর শিবশল্ক, চটপট 
তৈরী হয়ে নিল। 

“এখান থেকে চৌরঙ্গী রোড ধরে ভিকটোরিয়া, তারপর 
পশ্চিমে বেঁকে রেস কোর্সের দক্ষিণ দিয়ে ট্রামলাইন পেরিয়ে 
প্রিনসেপ, ঘাট। সেখান থেকে গঙ্গা ধরে উত্তরে, তারপর 
বেঁকে মোহনবাগান মাঠের পাশ দিয়ে নেতাজী স্ট্যাচু ঘুরে 
আবার এখানে ।* কমল দৌড়ের পথ ছকে দিল রওনা হবার 
আগে। ওরা ঘাড় নাড়ল। 

চৌরঙ্গী দিয়ে দৌড়বার সময় একটা বাস থেকে লাকিয়ে 
নামল ভরত । ওরা থমকে ঈ্াড়াল। 

“কমলদা, আপনারা বেরিয়ে পড়েছেন, আমিও তো 
প্র্যাকটিস করব বলে এলুম।” 

“ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই আসছি। তুই রেডি হয়ে 
থাক ।” 

ওর! চারজন আবার ছুটতে শুরু করল। কিছুক্ষণ ছোটার 
পর কমল পাশে তাকিয়ে স্বপপনকে বলল, “সাত-বারো কত 
হয় রে?” 

বিশ্ময় ফুটে উঠল স্বপনের মুখে । ছুটতে ছুটতে একি 
বেয়াড়া প্রশ্ন ! ক্লাস এইটে ফেল করার পর স্বপন আর স্থুল- 
মুখো হয়নি এবং মাথা খাটানোর মত কোন বঞ্চাটে ব্যাপারে 
ব্যস্ত হয়নি। কমলের প্রশ্বের জবাব দিতে সে বিড়বিড় করে 
সাতের ঘরের নামতা শুরু করল। 

কিছুক্ষণ পর স্বপন বলল, “ঢুরোআশি |” 

«দেশ কোথায় ছিল, যশোরে 1” 

স্বপন একগাল হাসল। 

ওরা ছুটতে ছুটতে রবীন্্রসদন পার হয়ে ভিক্টোরিয়া 


স্টপার-৭ ৪৯৭ 


মেমোরি্য়ালের পিছন দিয়ে পশ্চিমে চলেছে । কমল এবার 
রুদ্রকে বলল, “পাখি সব করে রব-_পদ্যটা মুখস্থ আছে 1”. 

“না, পড়িনি | 

“পঞ্চনদীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে ? 

“মুখস্থ নেই 1৮ 

“এগারোর উপপাদ্ঠ কিংবা ভারতের জলবায়ু মনে আছে? 
তুই তো গত বছর বি-কম্‌ পরীক্ষা দিয়েছিস, বল তে11” 

ছুটতে ছুটতে রুদ্রর তুর কুঁচকে গেল। প্রাণপণে সে মনে 

করার চেষা শুর করল। কমল তখন শিবশস্তুকে কর্মধারয় 
ও দ্বিগ্ড সমাসের ধাধায় ফেলে স্বপনকে একটি সহজ 
মানসাঙ্কের জট ছাড়াতে দিল। কমল ট্রেনিংয়ের অঙ্গ হিসাবে 
মাথার কাজ ও শরীরের খাটুনি একসঙ্গে করার এই পদ্ধতিট' 
শিখেছে পন্ট,দার কাছে। তাকে দিয়ে তিনি এইভাবে 
কাজ করাতেন। কমল নিষ্ঠার সঙ্গে বরাবর তা পালন করে 
এসেছে। পশ্টুদা বলতেন, শরীর যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, তখন 
মাথাও আর কাজ করতে পারে না। ফুটবলে মাথা খাটাতে 
হয় ক্লান্তির মধ্যেও। সেইজন্যে ব্রেনটাকে তৈরি করতে হয়, 
তারও ট্রেনিং লাগে । যখন দৌড়বি তখন মাথাকে অলস 
রাখবি না কখনো । 

গঙ্গার ধার দিয়ে ছোটার সময় মালভন্তি লরী যেতে দেখে 
কমল বলল, “তাড়া! কর লরীটাকে, দেখি কে ধরতে পারে ।* 

চারজনে একসঙ্গে স্প্িণ্ট শুরু করল। প্রায় সত্তর মিটার 
দৌড়ে লরীটাকে ধরার বার্থ চেষ্টা করে ওরা ফাডিয়ে হাফাতে 
লাগল। একটা বাস ওদের পাশ দিয়ে চলে গেল। কমল 
হঠাৎ বলল, “স্বপন, এটাকে ধর 1৮ 

হুকচকিয়ে স্বপন বলল, “আবার ?” 
৯৮ 


একুইক্‌1* 

স্বপন প্রাণপণে ছুটে পঁচিশ মিটার যেতেই কমল টেচিয়ে 
তাকে দাড়াতে বলল। এইভাবে রুদ্র ও শিবশস্তুকেও 
আচমকা সে ছুটতে বলল বাস বা লরীর পিছনে পালা করে। 
এরপর ওরা আবার ছুটতে শুরু করল। কমল তিনজনের 
আগে দৌড়চ্ছে। ইডেনের কাছে এসে কমল বলল, “চঙ্গ, 
গাছে চড়ি 1” 

একটা জামরুল গাছ বেছে নিয়ে কমল বলল, “কে আগে 
চড়ে ওই ছড়ানো ডালটা ধরে বুলে নীচে লাফিয়ে পড়তে 
পারে!” 

চারজনে একসঙ্গে গাছটাকে আক্রমণ করঙলল। স্বপন 
ধাকা দিয়ে কমলকে ফেলে দিয়ে সবার আগে গাছে উঠল, 
তারপর রুদ্র। শিবশস্তুর পর কমল যখন গাছে উঠে ডালের 
প্রান্তে পৌছে প্রায় ১২ ফুট উচু থেকে মাটিতে ঝাপিয়ে 
পড়ল, তখন স্বপন কারুমাটু মুখে কমলকে কিছু বলার জন্য 
এগোতেই মে হেলে বলল, “ঠিক আছে, খেলার সময়ও ও 
রকম শ্রোলডার চার্জ করবি।” 

শোভাবাজারের মাঠে ওরা যখন পৌছল, ভরত তখন 
শৃশ্যে উচু করে বল মেরে দৌড়ে গিয়ে লাফিয়ে মাথার উপর 
থেকে বল ধর! প্র্যাকটিস করছিল একা একাই । ওদের 
দেখে সে ডেঁচিয়ে বলল, “আমাকে কেউ একটু প্র্যাকটিস দিয়ে 
যাও ।” 

“হবে হবে, আগে একটু 'জিরোতে দে।” কমল এই 
বলে ঘাসের উপরে শুয়ে পড়ল।. বাড়ি থেকে বেরিয়ে এই 
পর্ধন্ত সে প্রায় দশ-বারো মাইল ছুটেছে। ফুটবল মরশুমের 
মাঝামাঝি এমন পরিশ্রমী ট্রেনিং কেউ করে না। 

৯৯ 


ঘণ্টা দেড়েক বল দেওয়া, বল ধরা, ছুজনের বিরুদ্ধে 
একজনের টাকৃলিং হেডিং এবং শুটিংএর পর কমলের খেয়াল 
হঙ্গ, অফিস যেতে হবে । অফিস থেকে শুধু বেরিয়ে যাওয়ারই 
নয়, এখন থেকে অফিসে হাজিরা দেওয়ার সময় সম্পর্কেও 
তকে সাবধান হতে হবে। তাছাড়া ছেলেগুলো পরশু 
খেলবে মহমেডানের সঙ্গে । এখন আর খাটানো ঠিক হবে 
ন। কমল টেন্টেই সান করে, ক্যান্টিনে ভাত খেয়ে হেঁটেই 
অফিস রওন হয়ে গেল । 

ছুপুরে নতু সাহা তাকে জানাল, কাল রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
সঙ্গে খেলা আছে। কমল বলল, “শরীর খারাপ, খেলব 
ন1।” 

গম্ভীর হয়ে নু সাহা চলে গেল। 


১৬০৩ 


| বার || 


যুগের যাত্রীর পনেরোটা মাচ খেলে ২৮ পয়েন্ট। 
মোহনবাগানের চৌদ্দটি খেলায় ২৪, ইস্টবেঙ্গলের চৌদটি 
খেলায় ২৬, মহমেডানের পনেরোটি খেলায় ২৫ পয়েন্ট । আর 
শোভাবাজারের যোলটি খেলার ৬ পয়েন্ট । লীগের প্রথমার্ধ 
শেষ হয়ে আসছে। ইতিমধ্যে ময়দানে গুলতানি শুরু হয়ে 
গেছে--দ্বিতীয় ডিভিশনে শৌভাবাজার অবধারিত নামছে । 
বালী প্রতিভা, স্পোরটিং ইউনিয়ন, জর্জ টেলিগ্রাফ, কালিঘাট 
ত-তিন পয়েন্টে শোভাবাজারের উপরে । 

যুগের যাত্রীর সঙ্গে লীগের প্রথম খেলার আগের দিন, 
অফিসের লিফটে ওঠার জন্য কমল যখন দীড়িয়ে, পিছন 
থেকে একজন বলল, “কমলবাবু, কাল খেলছেন তো ? 

গলার স্বরে চাপা বিদ্রুপ বিচ্ছুরিত হল। কমল জবাব 
পিল না। প্রশ্নকারী তাতে উত্তেজিত হয়ে উঠল। এবার 
রেগে বলল, “আরে মশাই, যেটুকু নাম এখনো লোকে করে 
(সট] ডুবিয়ে কোনো লাভ আছে ? অনেক তো! খেললেন সারা 
জীবনে ।” 1 

লিফটের দরজা! খুলে গেল। লাইন দেওয়া লোকেরা 
ঢুকল, তাদের সঙ্গে কমলও! দরজা বন্ধ হবার সময় সে 
শুনতে পেল, লাইনে দাড়ানো প্রশ্নকারী সকলকে শুনিয়ে 
বলছে, “বুঝলেন, এরাই ফুটবলের ইজ্জৎ নষ্ট করে ।” 

টিফিনের সময় কমল নিজের চেয়ার থেকে উঠল না। 

১৪১ 


আবার কে তাকে শুনিয়ে বিদ্রপাত্মক কথা বলবে কে জানে! 
একমনে ' মাথা নিচু করে সে কাজ করে চলেছে। চমকে 
উঠল যখন তার সামনে একটা লোক হাজির হয়ে বলল, 
“কমল, আছ কেমন ?” 

মুখ তুলে কমল দেখল, যুগের যাত্রীর তপেন রায়। 
সঙ্গে সঙ্গে তাপ মনে পড়ল, একশো টাকা ধার নেওয়ার 
কথাটা-_মুখট' পাংশু হয়ে গেল। 

“খেলাটেলা কেমন চলছে, শুনলুম দারুণ প্র্যাকটিস 
করছ ?” চেয়ার টেনে বমতে বসতে তপেন রায় বলল। 

“তপেনদা, আপনার টাকাটা এখনে! দিতে পারিনি, এবার 
মাইনে পেলেই দিয়ে দেবো ।৮ 

“টাকা! কিসের টাকা?” তপেন রায় আকাশ থেকে 
পড়ল। 

কমল আরো কুষ্ঠিত স্বরে বলল, “মনে আমার ঠিকই 
আছে, তবে একবারে একশোটা টাক দেওয়ার সামধ্য তো 
নেই ৮ 

তপেন রায় কিছুক্ষণ কমলের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে 
যেন অতিকষ্টে মনে করতে পারল । তারপর বলল, “ও 
হো, সেই টাকাটা! আমি তো ভুলেই গেছলুম। আরে 
দুর, ওটা তোমায় ফেরত দিতে হবে না।” তারপর গলা 
নামিয়ে ফিসফিস করে বলল, “যাত্রীর কাছে কত টাক! তুমি 
পাও, সেটা তো আমি ভাল করেই জানি। তোমায় ঠকিয়েছে 
কি ভাবে তার সাক্ষী আমি ছাড়া আর কে! এ টাকা তো! 
আর মামল! করে ধাত্রী আদায় করতে পারবে না। যা 
পেয়েছ তাই নিয়ে নাও ।” | 

মুহূর্তে কমল সাবধান হয়ে গেল। এতদিন ফুটবল খেলে 
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সে মাঠের লোকেদের চিনেছে। হঠাৎ তপেন রায়ের 
আবির্ভাব এবং খুবই বন্ধুর মত কথাবার্তা তার ভাল লাগল 
না। সে সতর্ক স্বরে বলল, “তারপর, কি মনে করে 
হঠাৎ-.।৮ 

দ্বলছি।” তপেন রায় পিগারেট বার করল, ধরাল এবং 
প্রথম ধোয়া ছেড়ে বলল, “যুগের যাত্রীকে কমল গুহ যে 
সাভিস দিয়েছে তা ভোলার নয়। কিন্তু যাত্রী তার 
বিনিময়ে তাকে কি দিয়েছে? কিছুই নয়। এই নিয়ে ক্লাবে 
অনেকে অনেক কথা বলেছে । কমিটি মিটিং ডাকা হয়েছিল। 
ঠিক হয়েছে, তোমাকে এবারের লীগের শেষ খেলার দিন 
মাঠেই পীচ হাজার টাকার চেকু দেওয়া হবে।” | 

“যাত্রীর সঙ্গে লীগের শেষ খেল! কিন্তু শাভাবাজারের ।” 

“তাই নাকি! তাহলে তো ভালোই। কিন্ত সবার 
আগে তোমার অনুমতি চাই, তুমি গ্রহণ করবে কি না। 
অবশ্য বলে রাখছি, পরশু দিনই কমিটির একট! মিটিং আছে, 
ব্যাপারট। তখনই পাঁকাঁপাকি ঠিক করা হবে |” 

কমল একটুষ্টে তাকিয়ে দেখছিল তপেন রায়ের চোখ ছটি। 
অতি সরল। ভিতর থেকে আন্তরিকতা ঠিকরে বেরোচ্ছে । 
কমল মনে মনে হেসে বলল, “কাল যাত্রীর সঙ্গে খেলার পর 
আপনাকে জানাব ।” 

“কাল তুমি খেলছ না কি ?” 

“যা 

তপেন রায় ঘন ঘন সিগারেটে টান দিয়ে কি যেন ভাবতে 
ভাবতে বলল, “এই বাজারে পাঁচ হাজার টাকার দাম কম 
নয়। বলতে গেলে এক রকম পড়েই পাওয়া । মাথা গরম 


করে হারিয়ো! না এটা। যাত্রী তো নাও দিতে পারে, তৰু 
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দেবে বলে মনস্থ করেছে । এতে তোমাকে যেমন সম্মান 
দেওয়া হবে, তেমনি যাত্রীর উপরও প্লেয়ারদের কনফিডেন্স 
আসবে, তাই নয় কি ? 

কমল ঘাড় নাড়ল। 

“এখনকার ক্লাবগুলো যা হয়েছে, বুঝলে কমল, একেবারে 
নেমকহারাম। প্রেয়ায়বা সেই রকম । পয়সা ছাড়া মুখে 
কোন কথা নেই। কিন্তু যাত্রী তো সেরকম ক্লাব নয়। 
প্লেয়ারদের সঙ্গে আত্মার সম্পর্ক না থাকলে ক্লাব চলে না? 
তপেন রায় আবেগ চাপতে গিয়ে চুপ করল কমল কথা 
বলল না। 

“তাহলে তুমি এখন বলবে না টাকা নিতে রাজী কি 
না?” ও 

“না । কাল খেলার পর এ নিয়ে ভাবব'।” 

তপেন রায় চলে যাবার পর বিপুল ঘোষ গলা বাড়িয়ে 
বলল, “পাঁচ হাজার টাকা! ব্যাপার কি ?” 

“পরীক্ষা দিলাম। স্টপারে খেলি, নানান দিক থেকে 
আক্রমণ আসে । এটাও একটা ।” 

“তার মানে ?” 

«আমর! সবাই তো! স্টপার ঘোষদা, কেউ মাঠের মধ্যে, 
কেউ মাঠের বাইরে। ঠেকাচ্ছি আর ঠেকাচ্ছি। এটাও 
ঠেকালাম--লোভকে । ঘুষ দেবার. প্রস্তাব নিয়ে এসেছিল 
লোকট]1। কাল ওদের টিমের সঙ্গে খেলা । আমাদের মজুমদার 
সাহেবের টিম। এ বছর লীগ চ্যামপিয়ন-হবার জন্য খেলছে, 
ভালই খেলছে। হয়তো হয়েও যাবে। কিন্তু চ্যামপিয়ন 
হবার পথে যাতে একটিও কাঁটা না থাকে সেই ব্যবস্থা 
করতে এসেছিল। আমাকে ওরা একটা কাটা ভাবে ।” 
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“বৃষ দিয়ে? না না মশাই, কাল আপনি ভাল করে 
খেলুন। দারুণ খেলুন। আচ্ছা করে জব্দ করে দিন।” 

কমল দেখল, বিপুল ঘোষের সারা মুখ আস্তরিকতায় 
কোমল ও উজ্জল । 

“কাল অফিসে আসছেন তো?" দূর থেকে রণেন দাস 
প্রশ্ন করল। 

«কেন 1?” কমল সচকিত হয়ে বলল। 

“সেটা আপনি ভালই জানেন। তবে বলে রাখছি, 
পাচটার আগে আপনাকে আমি ছাড়তে পারব না।” 

“জানি আমি.। তবে কাল আমি ক্যাজুয়াল নিচ্ছি ।” 


অফিস ছুটির পর শোভাবাজার টেন্টে আসা মাত্র কৃষ্ণ 
মাইতি হাত ধরে বলল, “গুলোকে শিক্ষা দিতে হলে কমল। 
ব্যাটা টাকা মেরেছে কাজ হাসিল করে নিয়ে । পয়েপ্ট চাই-ই 
চাই। তুই কিন্ত প্রধান ভরসা । ক্লাবের সবাই ভোকে 
খেলানোর এগেন্স্টে, আমি জোর করে বলেছি, কমলকে 
খেলাতেই হবে ।” | 

নারাস বোধ করল কমল। বিব্রত স্বরে বলল, “কিন্তু 
কেষ্টদা, একা আমার ওপর এতটা ভরসা! করবেন নাঃ করা 
উচিত নয়! ফুটবল একজনের খেলা নয়।” 

“তুই একাই এগারোজন হয়ে.খেলতে পারিস, যদি মনে 
করিস খেলবো । তাছাড়া-মনে আন্ছে সেই চাকরির কথাটা, 
পল্ট, সুখুজ্যের মেয়ের চাকরি! যর্দি কাল একটা পয়েন্ট 
আনতে পারিস, গ্যারাষ্টি দিচ্ছি চাকরিট? হবে ।” 

কমল তর্ক করে কথা বাড়াল না। হঠাৎ সে ক্লাপ্ত 
বোধ করতে শুরু করল। অনেক কিছু নির্ভর করছে 

১০৫ 


কালকের খেলার উপর। এখন যার সঙ্গেই দেখা হবে, সে 
মনের উপর একটা দায়িত্বের পাথর চাপিয়ে দেবে। কমল 
চেয়ার নিয়ে টেন্টের বাইরে বেড়ার ধার ঘেষে বগল। 

ভরত এসে বলল, “কমলদা, একটা কথা বলার ছিল। 
খুবই জরুরি কিন্তু এখানে বলব না । আপনি বাইরে আসুন, 
মিনিট পাঁচেক পর আমি টাউন ক্লাব টেন্টের সামনে থাকব ।” 

এই বলেই ভরত হনহন করে বেরিয়ে গেল। অবাক 
হয়ে কমল চারপাশে তাকাল। ক্যার্টিনের কাছে সত্য আর 
দেবীদাস হাসাহাসি করছে। স্বপন একটু আলাদ দাড়িয়ে 
বুগনি খাচ্ছে। টেন্টের মধ্যে যথারীতি টেবিল ঘিরে গুলতানি। 
ভরতের কী এমন কথা থাকতে পারে যা একান্তে বলা 
দরকার ! 

কমল টাউন টেন্টের কাছে পৌছতেই অপেক্ষমান ভরত 
বলল, “কমলদা, আমাদের দ্জন কাল গট্‌ আপ হয়েছে ।” 

শোনামাত্র কমল জমে গেল। “গট্‌ আপ! কারা?” 

“আজ সকালে যাত্রীর লোক এসেছিল আমার বাড়িতে 
সঙ্গে ছিল শম্ত,। টেরিলিন স্থ্যট করে দেবে যাত্রী। শস্তু, 
আর সত্য গোলাম আলীতে মাপ দিয়ে এসেছে 1” 

“তুই গেলি না?” 

ভরত শুধু হাসল। কমলও হাসল। তারপর ভরতের 
পিঠ চাপড়ে বলল, “এখন কাউকে বলিসনি এসব কথা । 
আগে খেলাটা হোক । 

“সলিলের কিছু 'খবর জানেন, আসে না কেন? ও 
থাকলে খানিকটা সামলানো! ষেভ 1৮ 

“দলিল একটা কাজ পেয়েছে, খেলার জন্য আর সময় 
পায় না। হয়তো আর কোনদিনই পাবে না। কিন্তু ভরঙ। 
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বাটার সঙ্গে খেলার মত অবস্থা কাল যেন হবে মনে হচ্ছে 1” 

“কি জানি!” অনিশ্চিত স্বরে ভরত বলল, “আমাদের 
আর একটা ছেলেও নেই যাকে নামানো যায়। নইলে 
কে্টদাকে বলে সত্য আর শম্ত,কে বসিয়ে দেওয়া যেত।” 

্লান হেসে কমল বলল, “ভাহলে কাল ভাগোর উপরই 
ভরসা করতে হবে|” 

গ্্যা, ভাগ্যের উপরেই ।” 


॥ তের ॥ 


যুগের যাত্রী ৫--০ গোলে শোভাবাজারকে হারাল। 

অন্ধকার ঘরে বিছানায় উপুড় হয়ে কমল শুয়ে। 
'আযালার্ম ঘড়ির টিকটিক শব্দ একটান1 ভার মাথার মধ্যে 
হাতুড়ির ঘা মেরে চলেছে । কমল হাত দিয়ে ু'কান চেপে 
অক্ষুটে কাতরাল। এখনো কানে বাজছে ভয়ঙ্কর চীৎকার- 
গুলো । ঘড়িটা আছড়ে ভেঙ্গে ফেলা যায়, কিন্তু পাচট। 
গোলের চীৎকার ! 

গ্যালারীর মাঝখানের সরু পথ দিয়ে বেরিয়ে আসার সময় 
উপর থেকে তার মাথায় থুথু পড়ে, ইটের টুকরো লাগে পিঠে। 
একটা চীৎকারও শুনেছিল, “কি রে কমল, অন্ুপমকে 
আটকাতে পারিস বলেছিলি না !” 

আজ অন্থপম তিনটি গোল দিয়েছে । তবে হ্যাটট্রিক 
হয়নি। কমল বিছানায় বার কয়েক কপালটা ঠকল। 
অজান্তে একটা গোঙানি মুখ থেকে বেরিয়ে এল। 

“কি গো কমল, যাত্রীর জা্সিকে ভয়ে কাপিয়ে দেওয়ার 
ইচ্ছেটা! এবার ছাড়ো, এবার ছাড়ো ।% 

গুলোদার হাসিখুশি সুখ আর চিবিয়ে চিবিয়ে বলা 
কথাগুলো যেন বিছানার মধ্যে থেকে উঠে আসছে। 
বিছানাটাকে ছিড়েখুড়ে একশ করা যায়, কিন্ত 
কথাগুলোকে ! 

“আমি কি করব, যিনি টিম করেছেন তাকে গিয়ে বলুন। 
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বুড়ে। প্লেয়ার দিয়ে যদি ফুটবল খেলাতে চান তা হলে খেলান। 
বলিহারি সখ! নিজেরও তো একটা আরেল-বিবেচনা 
থাকে ।” সরোজ খেলাশেষে মাঠের উপর ছাডিয়ে একজনকে 
যখন কথাগুলো বলছিল, কমল মুহুর্তের জন্য দেখেছিল চাপা! 
তৃপ্তির আমেজ তার চোখেমুখে ছড়িয়ে রয়েছে । 

খেলার শেষ বাঁশি বাজতেই ভরত ছুটে গিয়ে মাঠের 
মধ্যেই শম্তুকে চড় কষায়। শঙ্তু লাথি মারে ভরতকে। 
ছু'জনকে যখন সরিয়ে দেওয়া হচ্ছিল, তখন চীৎকার করে শত্তু 
বলে, গোল কি আমার দোষে হয়েছে? ওই লোকটা, 
ওই লোকটার জন্য 1৮ 

শন্তুর আঙুল একটা ছোরার মত উঠে কমলকে শিকার 
করে। কোনদিকে না তাকিয়ে কমল মাঠ থেকে বেরিয়ে 
আসে। 

“এত ভরসা করেছিলুম তোর ওপর । আমায় একেবারে 
ডুবিয়ে দিলি।” কে্রদার হতাশ এবং বিরক্ত কণ্ম্বরে কমলের 
চকিতে মনে পড়েছিল, অরুণার চাকরিট1 বোধহয় হল না ! 

মুখ দেখাবার উপায় কোথাও আর রইল না। বাটার 
সঙ্গে খেলাটাই আবার অনুষ্টিত হল। তবে যাত্রী আরো 
দক্ষ, আরে! কঠিন এবং উদ্দেগ্যপরায়ণ। কমল চোখ বুজে 
এখনো দেখতে পাচ্ছে, অন্থপন আর প্রশ্থন তার ছু'পাশ দিয়ে 
ঢুকছে আর ফাক! মাঝমাঠ দিয়ে বল নিয়ে উঠে আসছে 
যাত্রীর রাইট ব্যাক। স্বপন আর রুদ্র কোন্দিকে কাকে 
আটকাবে ভেবে পাচ্ছে না। কমল স্থির করেছিল আজ সে 
অনুপমকে রুখবে। কিন্তু অন্থুপমের পাশাপাশি প্রশ্থন 
সব সময় ছিল তাকে ধাঁধায় ফেলার জন্য । যেখানেই বল 
প্রশ্থন সেধানে তার দলের খেলোয়াড়ের পাশে গিয়ে হাজির 
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হয়েছে। শোভাবাজারের একজনের সামনে যাত্রীর হ'জন 
ফরোয়ার্ড সব সময়ই। লোক পাহারা দেবে না জমি 
আগলাবে কমল এই.সমস্তা সমাধান করতে পারেনি লোকের 
অভাবে । এবং কেন এই অভাব ঘটল একমাত্র সে আর 
ভরত তা জানে। 

কিন্তু সে-কথা এখন বললে লোকে বলবে সাফাই গাইছে । 
উপায়ও নেই, মুখ দেখাবার কোন উপায় আর রইল না। 
বিদ্রপ আর ইতর মগ্তব্য শুনতে হবে বহুদিন। কমল 
বিছ্বানায় মুখট। চেপে ধরে থরথরিয়ে কাপতে শুরু করল। 

হঠাৎ ঘরের আলোটা কে জ্বালল। কমল ছিটকে উঠে 
বসল । 

“কমলদা, আমি এসেছি ।৮ ঘরের মধ্যে সলিল দাড়িয়ে। 
মুখে লাজুক বিব্রত হাসি । 

“কেন ? 

“শুনলুম আজ পাঁচ গোলে শোভাবাজার হেরেছে ।” 

কথা না বলে কমল একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল। 

“আমি খেলব কমলদা। আমি আর বাড়িতে ফিরব না । 
কাজ আমি করতে চাই না, আমি খেলতে চাই । ' আমাকে 
শুধু হ'মুঠো খেতে দেবেন আর একটু ঘুমোবার জায়গা! 1” 

উঠে দাড়াল কমল। 

“আমি বাড়ির জন্য আর ভাবব না । ওদের বাঁচানো 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমি-_” 


এরপরই সলিল পেটটা চেপে ধরে ছিটকে দেয়ালে 
আছড়ে পড়ল কমলের লাথি খেয়ে। 

“কি জন্য এসেছিস এখানে! রাসকেল, করুণ! দেখাতে 
এসেছিন? পাচ গোল খেয়েছি বলে সাহায্য করতে এসেছিস ? 
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ফুটবল খেলে আমায় উদ্ধার করতে এসেছিস 1” বলতে বলতে 
কমল আবার লাধখি কষাল। সলিল কাত হয়ে মেঝেয় পড়ে 
গেল। তার পিঠে কোমরে মাথায় কমল পাগলের মত 
এলোপাথাড়ি লাথি মারতে শুরু করল। চুল ধরে টেনে তুলে 
মুখে ঘুষি মারল । 

“আমায় মারবেন না কমলদা, আমি চলে যাচ্ছি, আমি 
চলে যাচ্ছি।” সলিল উঠে বসতেই কমল ওর চুলের মুঠি ধরে 
ঝাকাতে শুরু করল। 

“কেন এসেছিস, বল কেন এসেছিস ?” 

সলিল ঠা! করে মুখটা তুলে তাকিয়ে আছে। ঠোটের কোণ 
বেয়ে, নাঁক দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে আর চোখ বেয়ে জল। ও 
বলার আগেই দরজার কাছে অমিতাভ বন্দে উঠল, “ছাড়ুন, 
ওকে ছাড়,ন ক 

দ্রুত ঘরে ঢুকে সে সলিলের চুল-ধরা কলের হাতে ধাকা 
দিল। 

“তোমার কি দরকার এখানে $” 

“আপনি এ-ভাবে মারছেন কেন ওকে ??? 

“আমি যা করছি তাতে তোমার নাক গলাতে হবে না।” 

“একজনকে এ-ভাবে মারবেন আর তাই দেখে বাধা 
দেবো না? দেখুন তো কি অবস্থা হয়েছে ওর ! জানোয়ারকেও 
এভাবে মারে না।” 

“না না, কমলদা আমায় মারেননি ।” সলিল ছ'হাত তুলে 
অনিতাভর কাছে আবেদন জানাল ঘড়ঘড়ে স্বরে । “কমলদা 
আমায় কখনো মারেন না, শুধু আমায় শান্তি দেন।” 

“চুপ করো তুমি 1” অমিতাভ ধমক দিল সলিলকে। 
তারপর ঝুকে তার শীর্ণ হাতটা বাড়িয়ে সলিলের কাধে আঙ্ল 
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স্টোয়াল। “এসো আমার ঘরে, মুখ ধুইয়ে মলম লাগাতে 
হবে।” 

অমিতাভ বেরিয়ে যাবার সময় থমকে একবার কমলের 
দিকে তাকাল । অদ্ভুত একটা বার্থতার মধ্য দিয়ে কমলের 
মুখে ফুটে উঠেছে দীনতার ছাপ। বয়সটা যেন দশ বছর 
বেড়ে গেছে। কমল কুঁজে! হয়ে ধীরগতিতে এসে খাটের 
উপর বসল। শুন্য দৃষ্টিতে সলিলের দিকে তাকিয়ে থেকে 
অন্যমনস্কের মত চুলে আঙুল চালাতে লাগল। 

সলিল ওঠবার চেষ্টা করে যন্ত্রণায় কাতরে উঠে পেট চেপে 
বসে পড়ল। আবার চেষ্টা করল ওঠবার। আবার বসে 
পড়ল। অসহায়ভাবে কমলের দিকে তাকাল । একটৃষ্টে কমল 
তার দিকে তাকিয়ে, চোখে কোন অভিব্যক্তি নেই। 

«আপনার মাথায় দাগটা এখান থেকেও আমি দেখতে 
পাচ্ছি কমলদা ।” | 

কমল নিরুত্তর রইল । সলিল' হাসবার চেষ্টা করলু, 
তারপর হামাগুড়ি দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। কমল 
চুলের মধ্যে আঙুল চালিয়ে যেতে লাগল। অনেকক্ষণ পর 
অমিতাভ ঘরে ঢুকে মৃহুম্ধরে বলল, “আপনি শুয়ে পড়ুন |” 

কমল মুখ তৃলে কিছুক্ষণ ধরে অমিতাভর মুখের উপর 
চোখ রাখল । ক্রমশ মংবিং ফিরে এল তার চাহনিতে। 
মুখটা ছুমড়ে গেল বেদনায় । ফিসফিস করে সে বলল, “আমি 
শেষ হয়ে গেলাম ।” « 

অমিতাভ আলো নিভিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে দরজা বন্ধ 
করে দিল। 
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॥ চৌদ্দ ॥ 


পরদিন থেকে কম্ল যেন বদলে গেল। চেহারায় এবং 
মনেও। অফিসে সারাক্ষণ নিজের চেয়ারে থাকে । কথা 
বলে না প্রয়োজন না হলে। ছুটির পর সোজা বাড়ি চলে 
আসে। গছের মাঠের পথ আর মাঁড়ায় না। অফিসে অরুণা 
ফোন করেছিল। কমল কথ! বলেনি । বিপুল ঘোষকে সে 
বলতে বলে, "অফিসে আসেনি, জানিয়ে দিন ।, 

কমল যভট1 ভেবেছিল তেমন কোন বিদ্রুপ অফিসে বা 
অন্য কোথাও তাকে শুনতে হয়নি । সবাই যেন ধরেই নিয়েছে 
এমনটিই হবে। ওর মনে হয়, এইরকম গুদাসীন্তের থেকে 
বরং বিদ্রপই ভাল ছিল। মাসের মাইনে পেয়েই সে রথীনের 
ঘরে গিরয় একশো! টাকার একটি নোট টেবল্লে রেখে বলে, 
“ধার নিয়েছিলাম, সেই টাকাটা! |” 

প্ধার! আমি তো দিইনি । যে দিয়েছে 'তাকে দিয়ে 
এসো11” রখীন কমলের দিকে আর না তাকিয়ে কাছে 
মন দেয়। 

কমল দ্বিধায় পড়ে । অফিসে কাজের ফাকে ফাকে ভেবে 
সে স্থির করে, তপেন রায়ের হাতেই "টাকাটা দিয়ে আসবে। 
ছুটির পর সে যাত্রীর টেপ্টের দিকে রওনা! হয়। যখন পৌছল, 
যাত্রীর প্রেয়াররাও ঠিক তখনই এরিয়ান মাঠ থেকে ফিরল 
বি এন আর-কে ২-:* গোলে 'হারিয়ে। প্রায় শ'খানেক 
লোক হৈ-চৈ করছে টেন্টের মধ্যে ও বাইরে । কমল একধারে 
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দাড়িয়ে খুঁজতে, লাগল তপেন রায়কে । 
“আরে কমলোবাবু, ইখানে দাড়িয়ে 1! ক্লাবের বুড়ো 
মালী দয়ানিধি কমলকে দেখে নমস্কার করে এগিয়ে এল। 
“তপেনবাবুকে খুঁজছি, কোথায় বলতে পার ?” 
«ভিতরে আছে বোধ হয়, যান না।” 
ইতস্তত করে কমল ভিতরে গেল। 


তপেন রায় কয়েকটি ছেলের পথ আটকে প্রেয়ারদের 
ড্রেসিংরমের দরজায় দাড়িয়ে চীৎকার করে বলছে, “না না 
এখন নয়। ওর! এখন টায়ার্ড। এখন কোন কথাবার্তা 
নয়।” 

কমল এগিয়ে গেল। তাকে দেখে তপেন রায় অবাক 
হয়েও স্বাভাবিক স্বরে বলল, “কি খবর কমল 1” 

«একটু দরকার ছিল ৮, 

“দেখছ তো কি অবস্থা, এখান থেকে নড়ার উপায় 
নেই, যা বলার বরং এখানেই বলো 1” 

কমল নোটটা পকেট থেকে বার করে এগিয়ে ধরে বর্লল, 
“টাকাটা! দিতে এসেছি 1” 

তপেন রায় কি ভেবে নিয়ে তাচ্ছিল্যভরে বলল, “ও টাকা 
তৃমিই রাখো । এত বছর যাত্রীতে খেলে গেলে-ট্রফি-ক্রি 
তো কিছুই ক্লাবকে দিতে পা।গোনিঃ টাকা ফেরত দিয়ে ক্লাবের 
কি আর এমন উপকার করবে ? এ-বছর যাত্রী লীগ পাচ্ছেই, 
শুধু বড় টিম ছুটোর সঙ্গেই আসল যা খেলা বাকি ; তারপর 
শুধু বাজিই পুড়বে দশ হাজার টাকার। একশো টাকার 
ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় আমার নেই ।” 

শুনতে শুনতে কমলের পা ছুটো কেপে উঠল। মাথার 
মধ্যে'লক্ষ গোলের চীংকার। তবু ঠাণ্ডা গলায় বলল, “বাজি 
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পোড়ানো দেখতে আম, আলব । ।কঙ্ড 27 আশলাকে 
ফেরত নিতে হবে। যাত্রীর কাছে আমি ধনী থাকব না, 
থাকতে চাই না।” 

ওদের ঘিরে বহু লোকের ভিড় জমে গেছে। গুলোদা, 
এই সময় টেন্টে ঢুকল। ভিড় দেখেই কৌতুহলতরে 
এগিয়ে এল। 

। পষ্যাপার কি? আরে কমল যে!” 

“এক সময় দরকারে টাকা নিয়েছিলুম। ফেরত দিতে 
এসেছি, কিন্তু তপেনদ! নিচ্ছেন না 1” 

“সেই টাকাটা গুলোদা, আপনিই তো বলেছিলেন দরকার 
নেই ফেরত নেবার।” তপেন রায় মনে করিয়ে দিল ব্যস্ত 
তক্গিতে। 

“অ। দিতে চায় যখন নিয়ে নাও তবে” গুলোদা অতি 
মিহি স্বরে বলল, “যাত্রীর শেষ খেলা শোভাবাজারের সঙ্গে, 
ঘি কমল কথা দেয় সেদিন খেলবে না, তা হলেই ফেরত 


নেব |? 
ভিড়ের মধ্য থেকে একজন বলঙ্গ, “খেললেই বা কমন 


গুহ, যাত্রী এবার দশ গোল ভরে দেবে শেভাবাজারকে 1৮ 

শ্মিতমুখে গুলোদা বলল, “সেইজন্যই তো! বলছি, কমলের 
মত এতবড় প্রেয়ারের টিম দশ গোল খাচ্ছে, এ দৃশ্য আমি 
সহ্য করতে পারব ন1। এট! যাত্রীর পক্ষেও বেদনাদায়ক 
হবে। হাজার হোক এক সময় কমল তো যাত্রীর-ই 
ছিল।” 

“ঠিক ঠিক, গুলোদ। ঠিক বলেছেন ।” ভিড়ের মধ্যে একজন 
মাথা নেড়ে বলল, “কমলদা, আপনি কিন্তু সেদিন খেলতে 
পারবেন না। আপনার ইজ্জতের সঙ্গে যাত্রীর ইজ্জতও 
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জড়িয়ে আছে ।» 

পাংশু কালো মুখ নিয়ে" কমল হাসল। এর! আজ 
অপমান করার জন্য পন্থা নিয়েছে করুণা দেখাবার । ওর 
ইচ্ছে করল নোটটা টুকরো টুকরো করে ছছিয়ে দিয়ে চীৎকার 
করে বলে উঠতে-মআনি এখনো শেষ হয়ে যাইনি, যাইনি । 
ঠিক তখনই কমলের বুকের মধ্যে এক বৃদ্ধের কণ্ঠ ফিসকিস 
করে উঠল-_ব্যালান্স, কমল, ব্যালান্স কখনো হারাসনি। 

শ্নান চোখে কমন্স সকলের মুখের উপর দিয়ে চাহনি বুলিয়ে 
ধীর স্বরে বলল, “টাকাটা! ফেরত নিন। আমার আর খেলার 
ইচ্ছে নেই।” 

নোটটা তপেন রায়ের হাতে গুজে দিয়ে কমল বেরিয়ে 
এল যাত্রীর টেন্ট থেকে । মাথার মধ্যেট! অসাড় হয়ে গেছে। 
হাটু ছুটো! মনে হচ্ছে মাখনে তৈরী; এখনি গলে গিয়ে তাকে 
ফেলে দেবে । বুকের মধ্যে দপদপ করে জ্বলে উঠতে চাইছে 

. শোধ নেবার একটা প্রচণ্ড ইচ্ছ1। ষে বিমর্ষতা, হতাশা তাকে 

এই ক'দিন দমিয়ে রেখেছে, সেটা কেটে গিয়ে এখন সে 
অপমানের জ্বালায় ছটফট করে উঠল । উদ্দেশ্যহীনের মত 
ময়দানের মধ্য দিয়ে এলোপাথাড়ি হাটতে হাটতে কমল কখন 
যে শোভাবাজার ট্রেন্টে পৌছে গেছে খেয়াল করেনি। ডাক 
শুনে তাকিয়ে দেখল, ভরত আর সলিল ক্যার্টিনের সামনে 
দাড়িয়ে। ভরত এগিয়ে এল, সলিল এল না। 

“আপনার কি অন্ুখ করেছে কমলদা.? কেমন যেন, 
শুকনো দেখাচ্ছে। .অনেকদিন আসেন না, ভেবেছিলুম 
আপনার বাড়িতে যাব 1” 

প্রশ্নটা এডিয়ে কমল বলল, "ক্লাবের খবর কি, বল।” 

“খবর আর কি, যা হয়ে থাকে প্রতি বছর তাই হচ্ছে। 
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তিনটে ড্র করে তিন পয়েন্ট ম্যানেজ হয়েছে, তবু এখনো ভয় 
কাটেনি ।” ভরত বিপন্ন হয়ে বলল, “ভাল লাগে না কমলদা । 
এইভাবে ফার্ট ডিভিশনে খেলার কোন মানে হয় না ।” 

. “সলিল কি খেলছে ?” 

“কেন, আপনি জানেন না! ও তে লাস্ট চারটে ম্যাচে 
খেলেছে, বেশ ভাল খেলছে । ইস্ট বেঙ্গলের দিন হাবিবকে 
নডাঁচড়া করতে দেরনি। সব কাগজে ওর কথা! লিখেছে 1৮ 

“তাই নাকি, আমি কাগজ পড়া ছেড়ে দিয়েছি। আর 


কি খবর আছে?” 
“আর যা আছে সেটা খুব মজার । সত্য আর শস্ত তো 


গোলাম আলীতে স্থ্যটের মাপ দিয়ে এসেছিল। সাত দিন 
পর ট্রায়াল দিতে গিয়ে শোনে, গুলোদ1 টেলিফোন করে 
আগেই জানিয়ে রেখেছিল, তার অর্ডার না পাওয়। 
পর্যন্ত কীচি ধরবে না, শুধু মাপটা নিয়ে রেখে দেবে। 
গুলোদা আর ফোন করেনি । শুনে সত্য আর শস্ভু তো 
ফুঁসছে, এভাবে বোকা বনে যাবে ওরা কল্পনাও করতে 
পারেনি । কথাটা কাউকে বলতেও . পারছে না, কিল খেয়ে 
কিল চুরি করা ছাড়া ওদের আর উপায় নেই এখন বলছে, 
ব্রিটান্ন ম্যাচটায় যাত্রীকে দেখে নেবে ।” 

কমল ফিকে হাসল মাত্র কথাগুলো শুনে । বলল, “সরোজ 
কোথায়, প্র্যাকটিস কেমন চলছে ?” 

“কোথায় প্র্যাকটিস! সরোজদা তো প্রা দশ দিন 
হল টেন্টই মাড়ার না। শুনছি জামসেদপুর না ছর্গাপুরে 
চাঁকরি পেয়েছে । সলিল, স্বপন, রুদ্র, এরাই যা বলল নিয়ে 
সকালে নাড়াচাড়া করে। সকালে এখন এক কাপ চা আর 
ছুটে! টোস্ট ছাড়া আর সব বন্ধ করে দিয়েছে কেইউদা।” 
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“সলিল চাকরিটা! করছে কি এখনো! ?” 

“একদিন ওর বাবা এসেছিল খুজতে । সলিল কাজ 
ছেড়ে দিয়েছে, বাড়িতেও থাকে না । কোথায় থাকে কেউ 
জানে না। ওকে জিজ্দ্রেস করেছি, ঠিকানা দেয়নি ।” 

“সলিলকে বলিস আমার সঙ্গে দেখা করতে |” 

কমল বাড়ি ফেরার জন্য রওনা হতেই ভরত মাথা চুলকে 
বলল, “সেদিনের পর থেকে আর আপনি মাঠে আসেন 
ন1।” 

্্যা, আর ভাল লাগে না। মাঠ থেকে এবার চলে 
যাওয়াই উচিত। আমার কোনো ফোন এসেছিল কি ?” 

“জানি না তো।” 


রি 


॥ পনের ॥ 


বাড়ি ফিরেই কমল শুনল যে, কালোর মা গজগজ করে 
চলেছে, “বাইরের লোকের প্যান্ট আমি কেন কাচব? 
বাইরের লোকের খাওয়া! এটো বাসন মাজতে হবে, এমন 
কথা তো বাপু ছিল না। মাইনে না বাড়ালে আমি আর 
বাড়তি কাজ করতে পারব না|” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

“বাইরের লোকটা আবার কে?” কমল কৌতৃহলে 
জিজ্ঞাসা করে। 

“কেন, দাদাবাবুর যে বন্ধুটি থাকে !” 

“থাকে ! দাদাবাবুর বন্ধু ?? 

“কেন, আপনি জানেন না 1” কালোর মা বিস্ময়ে চোখ 
কপালে তোলার উপক্রম করতে কমল আর কথা বাড়াল 
না। 

রাত্রে কমলের মনে হল, অমিতাভর ঘরে চাপা স্বরে কারা 
কথা বলছে। সকালে অমিতাভর ঘরের সামনে দিয়ে 
যাতায়াত করবার সময় খুঁটিয়ে ঘরের মধ্যে লক্ষ্য করে সে 
কিছুই বুঝতে পারুল না। ভাবল, অমিতাভকে জিজ্ীসা 
করবে। 

অফিসে বেরোবার সময় অমিতাভ তার কাছে কুডিটা 
টাকা চাইল। এক সপ্তাহে চল্লিশ টাকা দিয়েছে, তাই 
কমল অন্বস্তিভরে বলল, ণ“হঠাৎ এত ঘন ঘন টাকার দরকার 
হচ্ছে যে? আমি যা মাইনে পাই তাতে এভাবে চলে 
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কুলিয়ে ওঠা তো সম্ভব হবে না।” 

“এক বন্ধুর অন্ুখ, তাকে ওষুধ কিনে দেবার জন্য-_” 
অমিতাভ ঢোক গিলে বলল । 

“কালোর মা বলছিল তোমার এক বন্ধু নাকি এখানে 
খায় 2? 

“তিন-চারদিন খেয়েছে । আর খাবে না।” 

টাকা দেবার সময় কমল বলল, “খাওয়ার জন্য আমার 
কোন অশ্থুবিধা হচ্ছে না।৮ 

এরপর কমল লক্ষ্য করল, অমিতাভ যেন ক্রমশ বদলে 
যাচ্ছে। গম্ভীর ভারিক্কি ভাবটা! আর নেই, চলাফেরায় 
চঞ্চলতা দেখা যাচ্ছে, চেঁচিয়ে হঠাৎ গানও গেয়ে ওঠে, এমনকি 
একদিন সঁকালে উঠে চা তৈরী করে সে কমলকে ডেকে 
তুলেছে । কমল লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি বলে, “খেলা ছেড়ে 
দিয়ে দেখছি অভ্যাস খারাপ হয়ে যাচ্ছে। সকালের 
এক্‌সারসাইজট1 আবার শুরু করতে হবে কাল থেকে ।” 

“আপনি খেল! ছেড়ে দিয়েছেন ?” অবাক হয়ে অমিতাভ 
জিজ্ঞাসা করে। 

“হ্যা ৮ 

«কেন ?” 

কমল জবাব না দিয়ে বাজার রওন! হয়। সেইদিন 
শোভাবাজার টেণ্টে গিয়ে সে শোনে, মহমেডানের সঙ্গে খেলায় 
বলাই ও আ্ামব্রোজ মারপিট করায় রেফারী ছু'জনকেই মাঠ 
থেকে বার করে দিয়েছে, আর শ্রীধরের হাটুর পুরনো 
চোটটায় আবার লেগেছে, যার ফলে তার ফাড়াবার ক্ষমতা! 
পর্স্ত নেই। টেস্টে সকলেরই মুখ শুকনো, ছুশ্চিস্তায় কপালে, 
কুঞ্চন। খেলার মত এগারজন প্লেয়ার এখন শে।ভাবাজারের 
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নেই। সহ-সম্পাদক অবনী মণ্ডল ওকে দেখে ছুটে এসে 
বলে, “কমলবাবুঃ আপনার কাছেই যাব ভাবছিলুম। 
আপনাকে বাকি ম্যাচ তিনটে খেলতে হবে ।” 

“না।” কমল গন্তীর স্বরে বলে, “আমি আর খেলব 
না” তারপর লে টেন্ট থেকে বেরিয়ে পড়ে হতভম্ব অবনী 
মণ্ডুলকে ফেলে রেখে। 


অন্বস্তিপূর্ণ মন নিয়ে কমল বাড়ি ফিরল। শোভাবাজার 
এখন সত্যিই ছুরবন্থায়। অথচ সে বলে এল খেলবে না। 
এই ক্লাব থেকেই সে গড়ের মাঠে খেলা শুরু করেছিল। 
ব্যাপারটা নেমকহারামির মত লাগছে। ইচ্ছে করলে তিনটে 
ম্যাচ এখন সে অনায়াসে খেলে দিতে পারে । শেষ ম্যাচটা 
যাত্রীর সঙ্গে। গুলোদার বিদ্রপভরা কথাগুলো কমলের 
কানে বেজে উঠল। তপেন রায়ের হাতে একশো টাকার 
নোটট। দেবার আগে সে বলোছল, আর খেলব ন। তখন 
দাউদাউ আগুন জলছিল মাথার মধ্যে । আর এখন শুধু ছাই 

হয়ে পড়ে আছে তার প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছাটা । 
অমিতাভর ঘর অন্ধকার । কমল নিজের ঘরে ঢুকে 
জামা-প্যাণ্ট বদলে ইজিচেয়ারে গা ঢেলে দিল আলো নিভিয়ে। 
কুড়ি বছরের খেলার জীবনের অজত্র কথা আর দৃশ্য মনের 
মধ্যে ভীড় করে ঠেলাঠেলি করছে । তার মধ্যে বার বার 
দেখতে পাচ্ছে পণ্টম্দাকে, শুনতে পাচ্ছে তার গলার স্বর 
«প্রযাকর্টিসটা আরো ভালো করে কর। হতাশা আসবে, 
তাকে জয় করতেও হবে...তুই খেলা ছেড়ে দিবি বলছিস, 

তার মানে তূই বড় খেলোয়াড় হতে পারিসনি।” 
না' পারিনি । কমল বার বার নিজেকে শোনাতে থাকে, 
পারিনি, পারিনি, আমি হতে পারিনি । আমার মধ্যে প্রশান্থি 
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আসেনি। অনেক কিছুই অপূর্ণ রয়ে গেছে। 

অমিতাভর ঘরের দরজা খোলার এবং আলো! জ্বালানোর 
শব্দ হল। কমলের মনে পড়ল আজ সকালে সেক্ষিপিং 
দড়িটা খুজে পায়নি । অমিতাভ কি কোন কাজে নিয়ে গেছে 
তার ঘরে! জিজ্ঞাসা করার জন্ঠ সে উঠল। আলো জ্বালল। 
চটি পরে “অমিত” বলে ডেকে ঘর থেকে বেরোবার সময় তার 
মনে হল, পাশের ঘরে দ্রুত একট' ঘষড়ানির শব্দ হল। দ্রেত 
অমিতাভর ঘরের দরজায় পৌছে সে দেখল, খাটের নীচে কেউ 
ঢুকে ধাচ্ছে, পলকের জন্য ছুটি পা শুধু দেখতে পেল। 


চোর! কমল থমকে টেচিয়ে উঠতে গিয়েও চেঁচাল না'। 
পা ছুটো তার চেনা মনে হল। প্যান্টের যতটুকু দেখতে 


পেয়েছে, সেটাও খুব পরিচিত। সলিল! 
ছু'হাতে পাউরুটি নিয়ে ঘরে ঢুকতে গিয়ে অমিতাভ থমকে 
তারপর আড়ষ্ট হয়ে গেল কমলকে খাটে বসে একটা বইয়ের 


পাতা ওপ্টাতে দেখে । 
« পর্পাউরুটি ! কেন, ভাত রান্না হয়নি ?” 


“আজ শরীরটা ভাল নয়, তাই--” 

এতগুলো ? এ তো প্রায় ছু'জনের মত দেখছি 1” 

“কালকের জন্যও এনে রাখলুম |” 

কমল গম্ভীর মুখে আবার কয়েকটা পাতা উলটিয়ে গেল। 
অমিতাভ সন্তর্পণে ঘরের চারধারে চোখ বুলিয়ে নিল। 

“ফুটবল যারা খেলে” তাদের তুমি স্বণা করো । যেমন 
আমায় করে1।” কমল অত্যন্ত মৃত্কণ্ে, কিন্তু প্রতিটি শব্দ 
স্পষ্টভাবে ধীরে ধীরে উচ্চারণ করল, “তোমার মা'র মৃত্যুর 
জন্য আমি দায়ী ভেবে তুমি কখনো আমায় সহজভাবে নিতে 
পারনি, বাপ-ছেলের স্বাভাবিক সম্পর্ক আমাদের যেন হয়নি । 
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হ্যা, স্বীকার করি, তাকে অবহেলা করে আমি ফুটবলকেই বড় 
করে'দেখেছি। আমি শুধু জানতে চাই, আমার প্রতি ঘ্বণাটা 
তোমার আছে কি এখনো ?” 

অমিতাভ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “আমি বুঝতে 
পারছি না, হঠাৎ এসব কথা বলছেন কেন ?" 

». “কৌতুহলে। তোমার কি কখনো কৌতুহল হয় না, 
খেলার জন্ক তোমার মাকে অগ্রাহা করেছে যেলোক, তার 
খেল! একবারও দেখার ??? 

“হয়, কিন্ত ওই কারণে নয়। ফুটবলকে এত ভালবেসে 
শেষে অপমান ও তাচ্ছিল্য নিয়ে খেল! থেকে সরে যাচ্ছে যে 
লোকটি, ভার খেলা একবার দেখতে ইচ্ছে করে ।” 

কমল তীব্র চোখে তাকাল ছেলের ৮ অমিতাভ 
অচঞ্চল। 

*ুধু এইজন্য ইচ্ছে করে ?” 

“না । খেলাকে ভালবাসলে মানুষ কি পরিমাণ পাগল 
হয়, সেটা দেখতে দেখতেই আমার কৌতৃহল জেগেছে ।” 

“কাকে দেখে, সলিলকে ?” 

অমিতাভ চনকে উঠে কমলের মুখের দিকে হারার 
রইল। বিস্ময় তার সারা মুখে। 

পতুমি ওকে আশ্রয় দিয়েছ কেন? কমল কঠিন স্থরে 
প্রশ্ন করল। 

“ও আমাকে অবাক করেছে। সেদিন অমানুষিক মার 
খাবার পর বলেছিল, কমলদার মত আমার মাথায় দাগ তৈরী 
হবে না, আমার মাথ! ফাটেনি। এই বলে ও কেঁদেছিল ! 
ও আশ্রয় চেয়েছিল; আমি আশায় দিয়েছি। এই ঘরে। 
ভোরে বেরিয়ে যায়, ছুপুরে আসে, বিকেলে বেরিয়ে রাত্রে 
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আসে। ও নিজের বাপ-মা ভাই-বোনদের ত্যাগ করেছে। 
ওর মধো আমি অনেক কিছু না-বোঝা ব্যাপার বুঝতে 
পেরেছি ।” 

“কি. বুঝেছ, কি বুঝেছ ?” কমল উত্তেজনায় ফ্াড়িয়ে 
উঠল। “আমার কোন দোষ ছিল না। খেলা শুধু শারীরিক 
নয়, একটা মানসিক ব্যাপারও-সেটা বুঝেছ কি ?” 

“আপনার খেল! দেখার পর সেটা বুঝব 1” 

“তুমি আমার খেলা দেখবে 1” কমল হাত বাড়িয়ে ধীরে 
ধীরে হাতটা নামিয়ে নিল। অমিতাভ মাথাটা কাত 


করল। 
কমল পরদিন অফিস থেকে শোভাবাজার টেন্টে ফোন 


করস, “আমি খেলব, যাত্রীর সঙ্গে খেলাটায় |” 
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॥ যোল ॥ 


কাসর, শাখ, পটকা নিয়ে যাত্রীর সমর্থকরা ইস্টবেঙ্গল 
মাঠের সবুজ গ্যালারী ছেয়ে রয়েছে। দশ গজ পর পর হাতে 
উড়ছে যাত্রীর পতাকা । যুগের যাত্রী আজ লীগ চামপিয়ন 
হবে। যাত্রীর ইতিহাসে প্রথম । আর ছু'টি পয়েন্ট তাদের 
দরকার। যাত্রীর সমান খেলে ইস্টবেঙ্গল এক পয়েন্টে 
পিছিয়ে, মোহনবাগান তিন পয়েণ্টে, মহমেভান ছয় পয়েন্টে। 
প্রত্যেকেরই একটি করে খেলা বাকি। যাত্রীকে আর ধর 
যাবে না। যদি আজযাত্রী ডু করে এক পয়েন্ট খোয়ায়, 
তা হলে ইস্টবেঙ্গল সমান-সনান হবার স্থবযোগ পাবে, কেননা 
তাদের শেষ ম্যাচ জর্জ টেলিগ্রাফের সঙ্গে । প্রথম খেলায় 
টেলিগ্রাককে চার গোলে হারিয়েছে ইস্টবেঙ্গল। 

গ্যালারীতে একজন দ্িধাগ্রস্ত স্বরে বলল, “দ্ঘাত্রী আজ 
যদি হেরে যায়" খেলার কথা তো! কিছুই বলা যায় না।” 

অবশ্য লোকটি কয়েক মুহুর্ত পরেই বুদ্ধিমান হয়ে গেল 
এবং সবাইকে শুনিয়ে বলল, «পি সি সরকার কিংবা পেলে 
ছাড়! যাত্রীকে আজ হারাবার ক্ষমতা কার আছে! আগের 
ম্যাচে কিভাবে শোভাবাজার পাচ গোল খেয়েছিল মনে 
পড়ে ? 

“শোভাবাজারের সেই টিমই খেলবে ।” খুব বোদ্ধার মত 
আর একজন বলল, “সিজন ধত শেষ হয়ে আসে, বর্ধা নামে, 
ছোটা টিম. ততই টায়ার্ড হয়, খারাপ খেলে । আমার তো 
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মনে হয়, রেকর্ড গোল দিয়ে যাত্রীর লীগ চ্যামপিয়ন হওয়ার 
আজই স্থুযোগ ।” 

“দাদা, আগের ম্যাচে তো কমল গুহ খেলেছিল, আজও 
খেলবে কি ?” 

“কে জানে? অনেকদিন তো কাগজে নাম-টাম চোখে 
পড়েনি। আর খেললেই বা কি আসে যায় ?” 

“জানেন তো যাত্রী ছেড়ে যাবার সময় কমল গুহ কি 
বলেছিল ?” 

“আরে রাখুন ওসব বলানলি। অনুপম আর প্রস্থন আজ 
ওর পিণ্ডি চটকে ছাড়বে । দন্ত নিয়ে মশাই ক'জন তা রাখতে 
পেরেছে? রাবণ পারেনি, ছুর্যোধন পারেনি, হিটলার 
পারেনি, আর কমল গুহ পারবে ?” 

আজ শোভাবাজারের সমর্থক শুধু ইস্টবেঙ্গল মেম্বার 
গ্যালারীতে। তাদের মনে একটা ক্ষীণ আশা--যদি যাত্রী 
হারে। হারলে, ইস্টবেঙ্গলের চ্যামপিয়ন হওয়া ওই পেলে বা 
পি সি সরকারও বন্ধ করতে পারবে না। | 

“অসম্ভব, হতি পারে না। যাত্রীর হার হতি পারে না। 
শোভাবাজারের আছেডা কে? লীগটা লইয়াই গেল শ্যাস 
পর্যন্ত ।” কপালে করাঘাত হল। 

“্যাচাইয়া যদি জেতন্‌ যায় তে আজ কল্জে ফাটাইয়া 
দিমু। কি কস?” 

“তাই দে।” 

“নিচ্চয়, আজ যেমন কইরা হোক জেতাইতে হইবই । 
ক্যান, স্পোর্টিং ইউনিয়নের দিন জেতাই নাই ইস্ট- 
বেজলেরে |? 

“আরে মহাই, চেঁচিয়ে জেতাবেন স'বাঁজার সে টিম -নয়। 
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পহাকড়ি দিয়ে হু-চারটে প্লেয়ারকে যাত্রী ঠিক ম্যানেজ করে 
রেকেছে। ষোলো বচ্চরতো! খেলা দেখচি ।% 

“ছারপোকা ! আমাগো গ্যালারীতে ?” 

গ্ছাইড়া দে। অগো আর আমাগো আজ কমন্‌ 
ইণ্টারেস্ট। ইংরাজি বোঝোস তো ?” 

“চার বছছর আই এছছি পড়ছি। ইণ্টারেস্ট মানে শুদ 
তা আর জানি না?” 

পাশেই এরিয়ানের গ্যালারীর অংশে রয়েছে যুগের যাত্রীর 
মেস্বাররা। সেখানে হৈ হৈ পড়ে গেছে বিপুল কলেবর 
“ফিন্ড-মার্শীলকে দেখে । বিরাট গৌঁফগুলা লোকটি, চার্টি 
সিগারেট মুঠো করে রাখা পাচ আঙুলের ফাকে । এক একটি, 
টান দিচ্ছে আর মুখ থেকে পাটকলের চিমনীর মত ধোয়া 
বার করছে। যাত্রী ম্যাচ জেতার পর “কিস্ড-মার্শাল' এইভাবে 
নিগারেট খায়। আজ খেলা শুরুর আগেই খাচ্ছে। 

“ফিম্ড-মার্শালে'র পিছন পিছন ছুটি চাকর বিরাট এক 
হাণ্ডা নিয়ে গ্যালারীতে এসেছে । ওতে আছে ১৫ কিলো 
রান্না করা মাংস। খেলা শেষে ভাড়ে বিতরণ করা হবে। 
হুটোপুটি পড়ে গেল হাগ্ডার কাছাকাছি থাকার জন্য । 

“বড় খিদে পেয়েছে দাদা, ব্যাপারটা আযডভান্সই ঢুকিয়ে 
ফেলুন না। রেজাস্ট তো জানাই আছে, তবে আর আমাদের 
কষ্ট দেওয়া কেন ?” 

“নৌ নৌ। এখন নয়।” ফিল্ড-মার্শাল দু'হাত ছুলল। 
«অফিসিয়াল ভিকটির পর ।% 

মাঠের এক কোণায় গ্যালারীতে রয়েছে শোভাবাজার 
স্পোর্টিংয়ের ডে-স্লিপ নিয়ে যারা এসেছে।, ভাদের মধ্যে 
বেশির ভাগই অবশ্য মনে মনে যাত্রীর সমর্থক । বিপুল ঘোষ 
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আজ প্রথম মাঠে এসেছে কমলের কাছ থেকে স্রিপ নিয়ে। 
তার পাশেই বসেছে অমিতাভ । চুপচাপ একা। সলিল 
তাকে প্লিপ দ্িয়েছে। ফুটবল মাঠে আজই প্রথম আসা। 
ওদের পিছনে বসে অরুণা আর পিণ্ট,। গতকাল কমল 
গেছল ওদের বাড়িতে ; পণ্ট, মুখাঞ্জির ছবির সামনে চোখ 
বুজে বহুক্ষণ দাড়িয়ে ছিল, ছবিতে মাথা ঠেকিয়ে সে বিড়বিড় 
করে কিছু বলে। পিন্ট,ও তার দেখাদেখি প্রণাম জানায় । 
পিণ্টই বায়না ধরে, কমলমামার খেলা সে দেখবে । 
গালারীতে পিন্ট, অধৈর্য হয়ে ছটফট করে, কখন টিম 
নামবে !. অরুণা ছোটবেলায়, পিন্টুরই' বয়সে, বাবার সঙ্গে 
মাঠে এসে দেখেছে কমলের খেলা, শুধু মনে আছে, সারা 
মাঠ উচ্ছৃসিত হয়েছিল কমলকে নিয়ে।_ আজ তারও প্রচণ্ড 


৮ পা াপী গা 


কৌতৃহল। বিপুল ঘোষ ঘড়ি দেখে পাশের অমিতাতকে 
বলল, । “খেলা কণ্টার আরস্ত বলতে পারেন ?” অমিতাভ 
মাথা! নাড়ল। শোভাবাজারকে কতকটা বিদ্রপ জানাতেই 
প্রচণ্ড শব্দে মাঠের মধ্যে পটকা পড়ল, তারপর পিষ্ট, প্রবল: 


উত্তেজনায় দাড়িয়ে উঠে বলল, “ওই যে কমলমামা 1” 


কয়েক দিন ধরে কমল বারোটি ছেলেকে নিয়ে রীতিমত 
ক্লাস করেছে তার শোবার ঘরে । মেঝেয় খড়ি-দিয়ে মাঠ একে, 
তার মধ্যে টিল সাজিয়ে (টিলগুলি প্রেয়ার ) সে যাত্রীর 
এক একটা মুভ দেখিয়ে কি ভাবে সেগুলো প্রতিহত করতে 
হবে বুঝিয়েছে। ওরা গোল হয়ে ঘিরে বসে )গভীর 
মনোযোগে শুনেছে । যাত্রীর আটাক প্রধানত কাকে ঘিরে, 
কোথা থেকে বল আসে, কি কি ফন্দি এটে ওরা স্থ্টিং স্পেস 
তৈরী করে, পাহারা দেওয়া ডিফেগ্ডারকে সরাবার ভন্য কি 
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ভাবে ওরা বল-ছাড়া দৌড়োদৌড়ি করে, ওভারল্যাপ করে 
ওদের বাঁক কি ভাবে ওঠে, কমল ওদের দেখিয়েছে টিলগুলি 
নাড়াচাড়। করে। তারপর বুঝিয়েছে কার কি কর্তব্য। 
যাত্রীর প্রতিটি প্লেয়ারের গুণ এবং ক্রটি এবং শোভাবাজারের 
কোন্‌ প্রেয়ারকে কি কাজ করতে হবে বার বার বলেছে। 
খেলার দিন সকালেও সে সকলকে ডেকে এনে শেষবারের 
মত বলে, “চারজন ব্যাকের পিছনে থাকব আমি । যখনই 
দরকার তখনই প্রত্যেক ডিফেগারকে কভার দেবো । 
ডিফেগ্ডাররা নিজের নিজের লোককে ধরে রাখবে। সুনুর্ত 
দেরী না করে ট্যাকল করবে। বল ওরা কন্টোোলে আনার 
আগেই চ্যালেঞ্ করবে। বিশেষ করে প্রস্থনকে । যেখানে 
ও যাবে সপিল ছায়ার মত সঙ্গে থাকবে । অন্ুপমকে দেখবে 
স্বপন। চারজন ব্যাকের সামনে থাকবে শল্তু। প্রত্যেকটা! 
পাস মাঝপথে ধরার চেষ্টা করবে, যেন যাত্রীর কোন 
ফরোয়ার্ডের কাছে বল পৌছতে না পারে। আ্যাটাক 
কোথাও থেকে শুরু হচ্ছে দেখামাত্র গিয়ে চ্যালেঞ্জ করবে। 
শম্তর সামনে তিনজন হাফব্যাক থাকবে। যাত্রীর আটাক 
শুরু হবার মুখেই ঝাপিয়ে পড়বে, আবার দরকার হলে নেমে 
এসে হেল্প করবে, আবার কাউন্টার-আযাটাকে বল নিয়ে 
এগিয়ে যাবে। আর যাত্রীর পেনাল্টি বক্সের কাছে থাকবে 
গোপাল। মোট কথা, আমাদের ছকটা হবে ১--৪--১-- 
৩---১।% 
“কমলদা, আমি কিন্তু ওদের হ-একটাকে বার কোরবই 1” 
শস্তু গোয়ারের মত বলেছিল। | 
কমল কঠিন দৃষ্টিতে তাঁর দিকে ' তাকিয়ে বলে, “ওদের 
একজনকে বার করার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকেও বেরিয়ে ফেতে 
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হবে।' তাতে ক্ষতি হবে শোভাবাজারেরই। শস্তং আজ 
সব থেকে দায়িত্বের কাজ তোমার উপর । তুমি কি দায়িত্বের 
ভয়ে পালিয়ে যেতে চাও ?” 

“কে বলল?” শন্তু লাকিয়ে উঠল। চোখ দিয়ে রাগ 
ঠিকরে পন্ডল। দেয়ালে ঘুষি মেরে সে বলল, “আমি 
পালাব, আমি পালিয়ে যেতে চাই 1? আমার বাপ দেশ 
ভাগ হতে পালিয়ে এসেছিল। শেয়ালদার প্ল্যাটফর্মে আমি 
জন্মেছি কমলদা, আমার মা! মরেছে উপোস দিয়ে, বড় ভাই 
মরেছে খাঠ্ঠ আন্দোলনে গুলি খেয়ে। আমি ঢুরি-চামারি 
অনেক করেছি । আজ ছিড়ে খাবো সবাইকে ।” 

কমল পর পর সকলের মুখের দিকে তাকায়, তারপর 
কিপফিসে গঙ্গায় বলে, “আজ শোভাবাজার লড়বে ।” 

ওর! চুপ করে শুধু কমলের দিকে তাকিয়ে থেকেছিল। 
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|| পতর || 


তারপর শোভাবাজার লাই শুর করল। 

কিক অফের সঙ্গে সঙ্গে অনুপম ছুটছে শুরু করল আর 
প্রন্থন ডান টাচ লাইনে লম্বা শটে বল পাঠাল, ছোটার 
মাথায় অনুপম বলে পা দেওয়া মাত্র স্বপন বুলডোজারের মত 
এগিয়ে এসে ধাক্কা মারল। ফাউল। গ্যালারীতে বিশ্রি 
কথাবার্তা আর চীৎকার শুরু হয়ে গেল। যাত্রীর রাইট ব্যাক 
ক্রিকিক্‌ করে পেশার এরিয়ার মধ্যে বল ফেলামাত্র 
প্রাণবন্ধু হেড দিয়ে ক্লিয়ার করার জন্য উঠল, আর প্রায় 
১৫ গজ ছুটে এসে ভরত তার মাথার উপর থেকে বলটা 
তুলে নিয়ে একগাল হাসল । 

“ভরত, হচ্ছে কিঃ গোলে দাড়া 1” কমল ধমক দিল। 

কিক করে বলট1 মাঝমাঠে পাঠিয়ে ভরত বলল, “কমলদা, 
পেনাট্টি এরিয়ার মধ্যে কাউকে আজ মাথায় বল লাগাতে 
দেবো না” 

যাত্রী শুরুতেই ধাকা দিয়ে তারপর ক্রমশ এগিয়ে এসে 
শোভাবাজারের পেনা্টি এরিয়াকে ছয়জনে ঘিরে ধরল 
এবং ছুই উইং ব্যাকও উঠে এসে তাদের সঙ্গে যোগ দিল। 
শোভাবাজ্ঞারের গোপাল ছাড়া আর সবাই গোলের মুখে নেমে 
এসেছে । কমল বিপদের গন্ধ পেল। আঠারো জন লোক 
একট! ছোট জায়গার মধ্যে গুতাগচতি করতে করতে হঠাৎ 
কখন কে ফাক পেয়ে গোলে বল মেরে দেবে এবং এইরকম 
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অবস্থায় সাধারণত ভিড়ের জন্য গোলকীপারের দৃষ্টিপথ আড়াল 
থাকে। তা ছাড়া ট্যাকল করার আগে কোনরকম বিচার- 
বোধ ব্যরহার না করায় এবং যথেষ্ট স্কিল না থাকায় শোন্তা- 
বাজারের ডিফেগ্াররাও বেসামাল হতে শুরু করেছে। 

এতটা ডিফেন্সিভ হওয়া উচিত হয়নি। কমল দ্রেত 
চিন্তা করে যেতে লাগল। শুধু গোয়ার্ভুমি সাহস বা দমের 
জোরে একট! ক্ষিন্ড আটাককে ঠেকানো যায় না । কাউন্টার- 
আটাক চাই । বল নিয়ে উঠতে হবে। গোপাল উঠে আছে 
কিন্তু ওকে বল দিয়ে কাজ হবে না। একা বল নিয়ে 
ছুটো স্টপারকে কাটিয়ে বেরোনোর ক্ষমতা ওর নেই। বল 


আবার ফিরে আসবে । 
প্রাণবন্ধুর একটা মিসকিক্‌ কমল ধরে ফেলল। সামনেই 


যাত্রীর আব্রাহাম। কোমর থেকে একটা ঝাকুনির দোলা 
কমলের শরীরের উপর দিকে উঠে যেতেই আব্রাহাম টলে 
পড়ল। বল নিয়ে কমল পেনাট্টি এরিয়৷ পার হল। 

“€ঠ. সলিল ।৮ 

কমলের পিছনে প্রস্থুন, অনুসরণ করছে সলিল। কমলের 
ডাকে সে এগিয়ে এল। যাত্রীর হাফ-ব্যাক অমিয় এগিয়ে 
আসতেই কমল বলটা ঠেলে দিল সলিলকে । দ্রুত শোভা- 
বাজারের চারজন উঠছে। বল ডান থেকে বা দিকে, 
আবার ঘুরে ডান দিকে এল। শেষ পর্যন্ত যাত্রীর কর্ণার 
ফ্ল্যাগের কাছে রুত্রর কাছ থেকে বল কেড়ে নিল আনোয়ার । 

কমল এগিয়ে এসেছে। প্রায় দশ মিনিট যাত্রীর চাপ 
তারা ধরে রেখেছিল। খেলাটাকে মাঝমাঠে আটকে রেখে 
যাত্রীর গতি মন্থর করাতে হবে। কমল বল ধরে পায়ে 
রাখতে শুরু করল। রুদ্র, সত্য আর দেবীদাস মাঠের 
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মাঝখানে, শস্ত, ঠিক ওদের পিছনে । তার কাছে বল পাঠিয়ে 
কমল চার ব্যাকের পিছনে পেনা্টি এরিয়! লাইনের উপর 
দাড়িয়ে লক্ষ্য করতে লাগল ষাত্রীর কে কোথায় কি ভাবে 
নড়াচড়া করছে 1৮ 

আঠার মত লেগে আছে শোভাবাজারের চারটি ব্যাক 
যাত্রীর চার ফরোয়ার্ডের সঙ্গে। অনুপমের কাছে চারবার 
বল এসেছে এবং প্রতিবার সে বলে পা লাগাবার আগেই 
স্বপন ছিনিয়ে নিয়েছে । বল যখন যাত্রীর বাম কর্ণার 
ফ্ল্যাগের কাছে, অনুপম তখন শোভাবাজারের রাইট হাফের 
কাছাকাছি ডান টাঁচ লাইন ঘেষে কোমরে হাত দিয়ে 
ধাড়িয়ে। ওর পীচ হাত দূরে ম্বপপন। অনুপম হাটতে 
লাগল সেন্টার লাইনের দিকে, ওর পাশাপাশি চলল স্বপনও। 
অনুপম হঠাৎ ঘুরে আবার আগের জায়গায় কিরে এল, 
স্বপনও ওর সঙ্গে ফিরে এল। গ্যালারীতে যাত্রীর সমর্থকরা 
পর্ধন্ত ব্যাপারটা দেখে হেসে উঠল। অনুপম ডান দিক 
থেকে বা দিকে নিমাইয়ের জায়গায় ছুটে গেল, স্বপনও। 
যতবার বল তার দিকে আসে, স্বপন হয় টাচ লাইনের 
বাইরে ঠেলে দেয়, নয়তো মাঠের যেখানে খুশি কিক করে 
পাঠায় । অনুপম ছু'বার ম্বপনকে কাটিয়েই দেখে, কমল 
স্বপনকে কভার করে এগিয়ে এসে তার পথ জুড়ে মাছে । কি 
করবে ভেবে ঠিক করার আগে স্বপনই দুরে এসে ছে 
মেরে বলটা নিয়ে গেল। 

শম্ত পাগলের মত মাঝমাঠটাকে ফালা ফালা করে 
দিচ্ছে যাত্রীর ফরোয়ার্ডদের উদ্দেশ্টে পিছন থেকে পাঠানো 

বল ধরার জন্য, ডাইনে-বামে যেখান থেকেই আক্রমণ 


রী হয়ে ওঠার গন্ধ পেয়েছে, সেখানেই ছুটে যাচ্ছে 
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বুলডগের মত। সব সময়ই ষে সফল হচ্ছে তা নয়, কিন্তু 
ওর জন্য বল নিয়ে যাত্রীর কেউ সহজে উঠে আসতে পারছে 
না। যদিও বা ওয়াল-পাস করে উঠে আসে, প্রাণবন্ধু 
নয়তো সলিল এগিয়ে আসে চ্যালেপ্ত করতে 

প্রশ্থন পিছিয়ে নেমে এসেছে । সলিল তার সঙ্গে 
যাচ্ছিল, কমল বারণ করল । 

“মাঝনাঠে যত ইচ্ছে প্রন্থন খেলুক, তুই এখানে থাক। 
যখনই উঠে আসবে আবার লেগে থাকবি ।” 

তারপরই যাত্রীর ছুই উইং ব্যাক ছু'দিক থেকে উঠতে 

শুর করল । কমল বিপদ দেখতে পেল । নিমাই, আব্রাহাম 
আর অন্থুপম ছোটাছুটি করে ছড়িয়ে যাচ্ছে বলাই, প্রাণবন্ধু 
আর ম্বপনকে নিয়ে। প্রশ্থন বল নিয়ে উঠছে, হু'পাশ 
থেকে উইং বাক ছু'জন। কমল ছু'দিকে নজর রাখতে লাগল 
কোন্‌ দিকে প্রশ্ন বল বাড়িয়ে দেয়। 

চার বাকের পিছনে মাঝামাঝি জায়গায় কমল দাড়াল + 
প্রন্থন দেবীদাসকে কাটান, শম্তুর প্রাইডিং ট্যাকল ব্যর্থ 
হল। সলিল এগোচ্ছে । প্রন্থানের বা কাধ সামান্য ঘুরেছে 
গোলের দিকে, এবার ডানদিকে বল বাড়াবে । কমল তার ব 
দিক চেপে সবে গিয়ে উঠে আসা রাইট বাকের দিকে নজর 
দিল আর প্রশ্ন অদ্ভুত ক্ষিপ্রতায় শরীর মুচড়ে তার বাঁ 
দিকে বল পাঠাল, যেখানে লেফট বাক বা দিক থেকে 
ফাকায় উঠে এসেছে। 

প্রায় পচিশ হাজার ক চীৎকার করে উঠল--গো-ও-ল 
গো-ও-ল। সেই প্রচণ্ড শব্দের মধ্যে জ্বালা ধরানো কোন 
খবর ছিল যা কমলের স্নাযুকেন্দ্রে মুহুর্তে বিস্ফোরণ ঘটাল 
বা দিকে ঝৌকা দেহভারকে সে চিতাবাধের ক্ষিপ্রতায় 
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ডান দিকে ঘুরিয়ে ছুটে এল লেফট ব্যাকের সামনে। 
প্রায় ১২ গজ দুরত্ব গোল থেকে। শট শিলে নিশ্চিত 
গোল। হঠাৎ সামনে কমলকে দেখে সে শট শিভে গিয়েও 
নিতে পারল না। পলকের মধ্যে কমল বলটা কেডে নিয়ে 
যখন রূদ্রর কাছে পাঠাল তখন গাঙলারীর চীৎকার চাপা 
হতাশায় কফাতরে উঠেছে। প্রায় ৩০ মিনিট খেলা হয়ে 
গেল, এখনো গোল হল না! শোভাবাজার একবারও 
যাত্রীর গোলের দিকে যায়নি। 

কিন্ত হাক-টাইমের কয়েক সেকেও আগে শস্তুর পা৷ 
থেকে ছিটকে যাওয়া বল পেয়ে গোপাল অভাবিত হাত্রীর 
গোলের দ্রিকে উধ্বশ্বীসে ছুটে যায় আনোয়াব ও অমিরকে 
পিছনে ফেলে । গোলকীপার শ্যাম এগিয়ে এসেছে। 
গোপাল প্রার চোখ বুঁজেই শট নেয়। শ্যামের ঝাঁপানো 
হাতের নাগাল পেরিয়ে বল ক্রসবারে লেগে মাঠে ফিরে 


এল | 
সারা মাঠ বিস্ময়ে নির্বাক । অকল্পনীয় ব্যাপার, শোভা 


বাজার গোল দিরে ফেলেছিল প্রায়। বিশ্ময়ের ঘোর কাটল 
রেফারীর হাফ-টাইমের বাশিতে | মাহের সীমানার বাইরে 
এসে শোভাবাজারের ছেলেরা একে একে বসে পড়ল। কষ 
মাইতি জলের গ্লাস আর তোয়ালে নিয়ে ব্যস্ত। প্রেয়ারর! 
কেউ কথা বলছে না। পরিশ্রান্ত দেহগুলো ধুকছে। 

অবসন্নতায় পিঠ গুলো! বেঁকে গেছে। 
কৃষ্ণ মাইতি হাত নেড়ে বক্তৃতা দেওয়ার ঢচডে বল্ল, 
“এবার লং পাসে খেলে যা, শর্ট পাস বন্ধ কর! সত্য, 
তুই অত নেমে খেলছিস কেন, উঠে খেল। সলিল, আরে 
রোবাস্টলি খেলতে হবে, বার কয়েক পা চালা, 
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আত্রাহামটা দারুণ ভীতু ।” 
কমল হাত তুলে কৃষ্ণ মাইতিকে চুপ করতে ইশারা 


করল, “এখন ওদের কিছু বলবেন না।” 

সলিল বলল, “কমলদা, ওটা আমারই দোষ ছিল। 
প্রস্থন পাসটা অত আগেই দেবে বুঝতে পারিনি, নয়তো 
আগেই ট্যাকল করতুম। আপনি না থাকলে গোল হয়ে 
বেত।” 

কমল কথাগুলো না শোনার ভান করে গ্যালারীর 
শেষপ্রাস্তে তাকাল। চেষ্টা করল একটা মুখ খু'জে বার 
করতে । ব্যর্থ হয়ে বলল, “অমিতাভ এসেছে কি ?” 

সলিল বলল, “হ্যা, ওই তো। ওই যে একজন মেয়ে- 
ছেলে বসে আছে--ঠিক তার সামনে । বল আনতে গিয়ে 
আমি দেখেছি” 

কমল আবার তাকাল । 

যাত্রীর মেম্বারদের মধ্যে থমথমে ভাব। কেউ কেউ 
উত্তেজিত। “অন্থুপমের এ কি খেলা!” “ডিফেন্স যখন 
ক্রাউডেড করেছে ত1 হলে ওদের টেনে বার করে ফাকা 
করুক !' (প্রস্থন নিজে গোলে না মেরে পাস দিতে গেল 
কেন? 

'শম্ত,র ট্যাকলিং প্রত্যেকটা ফাউল, রেফারী দেখেও দেখছে 
না। আতব্রাহামকে যে অফসাইডটা দিল দেখেছেন তো ? 
“একবার বল এনেছে তাতেই গোল হয়ে যাচ্ছিল; চলে 
না, আনোয়ার-কানোয়ার আর চলে না।? 

জনকপগালীকদিসিন লা € 
ডাকছে, “কমলমামা, কমলমামা, এই যে আমরা এখানে '” 
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॥ আঠার ॥ 


রেফারী বাঁশি বাজাল। 

“মনে আছে তো, শোভাবাজার আজ লডবে 1” মাঠে 
নামার সময় কমল মনে করিয়ে দিল। ওরা কথা বলল না। 

কমল আশা করেছিল যাত্রী ঝাপিয়ে পড়বে। কিন্ত 
সাবধানে ওরা মাঝমাঠে বল রেখে খেলছে । মিনিট পাঁচেক 
কেটে যাবার পর অনুপম বল পেয়ে কর্ণার ফ্ল্যাগের দিকে 
ছুটে থমকে ম্বপনকে কাটিয়ে নিয়ে ঢুকতে গিয়ে কমলের 
কাছে বাধা পেল। সেন্টার করল সে। ভরত সহজেই 
আব্রাহামের মাথা থেকে বল তুলে নিল। 

“স্বপন, কি ব্যাপার ! অনুপম বিট করে গেল 1” কমল 
কথাগুলো বলতে বলতে এগিয়ে গেল। আবার অনুপম 
এগোচ্ছে বল নিয়ে । 

স্বপন এবারও পিছনে পড়ে ঘুরে এসে আর চালেশ্জ 
করল না। কমল বুঝে গেল স্বপন আর পারছে না। এবং 
লক্ষ্য করঙ্গ, বলাই এবং প্রাণবন্ধুও মন্থর হয়ে এসেছে। 
সলিলের মধ্যে ক্লান্তির ছাপ এখনো দেখা দেয়নি। শম্ভু, 
মাঝমাঠে দো হয়ে রয়েছে। যেখানে বল সেখানেই 
ছুটে যাচ্ছে। দেবাঁদাস আর সতা বল দেওয়া-নেওয়! করে 
যাত্রীর হাফ লাইন পর্বস্ত বার কয়েক পৌছতে পেরেছে । 

ফাউল করেছে শম্ত,। যাত্রীর রাইট ব্যাকের বুকে 
পা তুলে দিয়েছে। সে কলার ধরেছে শস্তর। গ্যালারী 
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থেকে কাঠের টুকরো আর ইট পড়ছে মাঠে শল্ত.কে লক্ষ্য 
করে। এর এক মিনিট পরেই শম্ত,কে মাঠের বাইরে যেতে 
হল। আব্রাহাম, অমিয় আর শল্ত, একসঙ্গে বলের উদ্দেশ্যে 
ছুটে গিয়ে এক সঙ্গেই মাটিতে পড়ে গেল । ছ'জন উঠে দাড়াল, 
শন্তকে ধরাধরি করে বাইরে আনা হল। এবং মিনিট 
তিনেক পর যখন সে মাঠে এল তখন খোড়াচ্ছে । 

মাঝমাঠে এখন যাত্রীর রাজত্ব। শস্ত, 'ছুটতে যায় 
আর যন্বণায় কাতরে ওঠে । 

“কমলদা, আমার পক্ষে আর সম্ভব নয়। আমাকে 
শেষ করে দিয়েছে। ওদের একটাকে নিয়ে বরং আমি 
বেরিয়ে যাই |” 

“না । তুই বোস। রহনকে নামতে বল।” 

“আমি বরং প্রস্থনকে নিয়ে-ও ভাল খেলছে।” 

“খেলুক । খেলতে হবে ওকে 1” কমলেনু রগের শিরা 
দপদপ করে উঠল । “না! খেললে কমল গুহকে টপকানো 
যাবে না।” 

শন্ত, বসল এবং তৃতীয় ডিভিশন থেকে এই বছরেই 
আসা নহুন ছেলে রতন নামল। তখন গ্যালারীতে পটকা 
ফাটল। যাত্রীর আক্রমণে আটজন উঠে এল এবং ক্লান্ত 
শোভাবাজার সময় গুনতে লাগল কখন গোল হয়। এবং 

একট! প্রাচীন অশ্ব গাছের মত কমল গুহ তখন 
শোভাবাজারের পেনাপ্ট এরিয়ার মধ্যে শাখা বিস্তার করে 
দিল। কখনো সে বন্য মহিষ কখনো বনবিডাল, কখনো 
গোখরো সাপ । শোভাবাজার পেনান্টি এলাকাট। ভয়ঙ্কর 
করে তুলল কমঙ্গ তার ক্রুদ্ধ চতুর হিংস্র বিচরণে। একটার 
পর একটা আক্রমণ আসছে, প্রধানত সলিলকে নিয়ে কমল 
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সেগুলো রুখে বাচ্ছে। আর গ্যালারীতে অশ্রাস্ত গর্জন ত্রুদ্ধ- 
হতাশায় আর্তনাদে পরিণত হচ্ছে । 

এইবার; এইবার যাক্রী, আমি শোধ নেব। কমলা নজের 
সঙ্গে কথা বলে চলে। আমার মাথা নোয়াতে পারোলি, 
আজও উচু করে বেরোব মাঠ থেকে। গুলোদা, রথীন, 
এদের সব ব্যঙ্গ সব বিদ্রপ আজ ফিরিয়ে দেবো । বল আনছে 
প্রন্থন, এগোক, এগোক, সলিল আছে। ওর পিছনে আমি । 
আহ্‌ লেফট উইং নিমাইকে দিল, বলাই চেজ করছে, ওর 
পিছনে আমি আছি। 

কমলের সামনে বল নিয়ে নিমাই থমকে ফ্াড়াল। 
ভাইনে ঝুঁকল, ঝীয়ে হেলল। কমল নিম্পন্দের মত, চোখ 
দু'টি শুধু বলের দিকে স্থির। নিমাই কাকে .বলটা দেওয়া 
যায় দেখার জন্য মুহূর্তের জন্য চোখ সরাতেই ছোবল 
দেবার মত কমলের ডান পা নিমাইয়ের হেফাজত থেকে 
বলট। সরিয়ে নিল। 

কমল বল নিয়ে উঠছে। আয়, আয় কে আসবি, 
গুলোদা, সরোজ, রথথীন, রণেন দাস-_-কোথায় অন্ুপমের 
ভক্তরা--মায়, কমল গুহর পায়ে বল, আয় দেখি কেড়ে নে। 

রাইট হাফকে কাটিয়ে কমল দীড়িয়ে পড়ল। সাইড 
লাইনের ধারে বেঞ্চে রথীন। ওর সুশ্রী মুখটা যন্ত্রণায় 
মুচড়ে রয়েছে । কমল একবার মুখ ফিরিয়ে রথীনের দিকে 
তাকিয়ে হাসল । আজও জ্ঞালাচ্ছি তোদের । বছরের পর 
বছর আমি জ্বলেছি রে। আমাকে বঞ্চিত করে যাত্রী তোকে 
ইত্ডিয়ার জার্সি পরিয়েছে, আমাকে প্রাপ্য টাক থেকে বঞ্চিত 
করেছে যাত্রী, আমাকে সাধারণ প্লেয়ারের মত বসিয়ে রেখে 
অপমান করেছিল...কমল মাঠের মধ্য সরে আসতেই, ছু'জন 
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এগিয়ে এল চালেগ্র করতে। হঠাৎ গতি বাড়িয়ে কমল 
ছ'জনের মধ্যে দিয়ে পিছলে এগিয়ে গেল, বলটা! আঠার মত 
পায়ে লেগে রয়েছে--.অমিতাভর মায়ের মৃত্যুর খবরট! যাত্রী 
আমাকে দেয়নি রে রধীন। ট্রফি জিততে কমল গুহকে 
দরকার, তাই খবরটা চেপে গেছল।..***.আর একজন সাধনে 
এগিয়ে এল কমলের। ডান দিকে সরে যেতে লাগল কমল। 
বল নিয়ে দ্াড়াল। গোল প্রায় তিরিশ গজ। বলটা 
আর একটু এগিয়ে নিয়ে কমল শট নিল। নিখুত মাপা 
শট। বার ও পোস্টের জোড় লক্ষ্য করে বলট৷ জ্রমি থেকে 
উড়ে যাচ্ছে। গ্যালারীতে হাজার হাজার হাদস্পন্দনের শব 
মুহূর্তের জন্য তখন বন্ধ হয়ে গেল। শ্যাম লাফিয়ে উঠে চমৎকার 
ভাবে আঙলের ডগ] দিয়ে বলটা বারের উপর তুলে দিতেই 
মাঠের চারধারে আবার নিঃশ্বাস পড়ল। 

কর্ণার। শোভাবাজারের আজ প্রথম । যাত্রী পেয়েছে 
আটটা । তার মধ্যে সাতটাই ভরত লুফে নিয়েছে । বল 
বসাচ্ছিল দেবীদাস। সতা ছুটে এসে তাকে সরিয়ে দিল। 
যাত্রীর ছ'জন গোলের মুখে । .শোভাবাজারের পাঁচজনকে 
তারা আগলে রেখে দাড়াল। 

সত্য কিক নিল। মস্থণ গতিতে বলটা রামধনুর মত 
বক্রতায় গোলমুখে পড়ছিল। গোপাল লাফাল। তার 
মাথার উপর থেকে পাঞ্চ করল শ্াম। প্রায় পনেরো গজ 
দুরে গিয়ে বল পড়ছে । সেখানে দেবীদাস। ছ'জন তার দিকে 
ছিটকে এগোল। 

“দেবী !” 

বা পাশ থেকে. ডাকটা শুনেই দেবীদাস বলটা! বাঁ দিকে 


ঠেলে সরে গেল। পিছন থেকে ঝলসে বেরিয়ে এল একটা 
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চেহারা । তার বা পাটা উঠল এবং বলে আঘাত করল। 
বাম পোস্ট ঘেষে বলটা যাত্রীর গোলের মধ্যে টুকল। 
এমন অতফ্িতে ব্যাপারটা ঘটে গেল যে খেলোয়াড়র। শুধু 
অবিশ্বাসভরে আঘাতকারীর দিকে তাকিয়ে থাকা ছাড়া কয়েক 
সেকেগ্ড চোখ সরাতে পারল ন!। 

যাত্রীর মেগ্বারদের মধ্যে কথা নেই। শুধু একটি ক্ষীণ 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল মাত্র, “অত মাংস খাবে কে এবার! 

বিপুল ঘোষ হতভম্ব হয়ে অমিতাভকে বলল, "য়াযা, 
যুগের যাত্রী গোল খেয়ে গেল! কে গোলটা দিল ?” 

অমিতাভ গলার কাছে জমে ওঠা বাম্প ভেদ করে 
অস্ষুটে শব্দগুলো বার কয়ে আন্নল, “কমল গুহ।” তারপর 
লাজুক ন্বরে যোগ করল, “আমার বাবা” 

ঝাপিয়ে পড়ল যাত্রী শোভাবাজারের গোলে। চার 
মিনিট বাকি। পর পর তিনটি কর্ণার, দু'টি ফ্রি কিক. যাত্রী 
পেল। আব্রাহামের চোরা ঘুষিতে বলাইয়ের ঠোট ফাটল। 
কিন্তু সেই বৃহৎ প্রাচীন অশ্বথ গাছটি সব ঝড়ঝাপট! থেকে 
আড়াল করে রাখল তার পিছনের গোলটিকে। 

শেষ বাঁশি বাজার সঙ্গে সঙ্গে পাগলের মত চীৎকার করতে 
করতে মাঠের মধ্যে দৌড়ে এল শস্ত,। “আমি সেরে গেছি, 
আমি সেরে গোছ কমলদা। আমার আর ব্যথা নেই ।” 

প্রথম কমলের ছুই হাটু জড়িয়ে তাকে উপরে তুলল 
সত্য। তারপর কি ভাবে ধেন চারটে কাধ চেয়ার হয়ে 
কমলকে বসিয়ে নিল। ইস্টবেঙ্গল মেম্বার গ্যালারী উত্তে- 
জনায় বিম্ময়ে টগব্গ করছে। 

কাধের উপর কমলকে তুলে ওরা মাঠের বাইরে এল। 
কৃষ্ণ মাইতির গল। ধরে গেছে চীৎকার করে। “কমল, বল 
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বল্‌, আমি প্লেয়ার চিনি কিনা বল্‌। নিজের রিস্কে সব 
অপোজিসন অগ্রাহহ করে তোকে খেলিয়েছিলুম আগের 
ম্যাচে, বল্‌ ঠিক বলছি কি না।” 

কমলের মস্তি ঘিরে এখন ষেন' একট কালো পর্দা 
টাঙানো । কি ঘটছে, কে কি বলছে তার মাথ।র মধ্যে 
ঢুকছে না, কোন আবেগ বেরোতেও পারছে না। ক্লার্ডিতে 
হু” চোখ ঝাপসা । তার শুধু মনে হচ্ছে, কিছু অর্থহীন 
শব্দ আর কিছু মানুষ তার চারপাশে কিলবিল করছে। 
কমল ভারবাহী একট! ক্রেনের মত নিজের শরীরটা নামিয়ে 
দিল ভূমিতে । ছা'হাতে মুখ ঢেকে সে উপুড় হয়ে ওয়ে 
রইল। অনেকক্ষণ পর টপটপ করে তার চোখ থেকে জল 
ঝরে পড়ল ঘাসের উপর । কেন পড়ছে তা সে জানে না। 

অতি যত্বে তার পা থেকে বুট খুলে দিচ্ছে কে! কমল 
মাথা ফিরিয়ে দেখল, সলিল । গ্যালারীর দিকে কমল তাকাল। 
একটা পটকাও ফাটেনি। পতাকা ওটেনি। উৎসব করতে 
আসা মানুবগুলো নিঃশব্দে বিবণ অপমানিত যুখগুলোয় 
শ্মশানের বিষঞতা নিয়ে মাঠ থেকে চলে যাচ্ছে । গ্যালারী 
ক্রমশ শৃন্ত হয়ে এল। বেদনায় মুচড়ে উঠল কমলের 
বুক । আর কখনো সে মাঠের মধ্যে থেকে ভরা-গ্যালারী 
দেখতে পাবে না। কমল গুহ আজ জীবনের শেষ খেলা 
খেলেছে। 

কমল উঠে দীড়াল। কোনোদিকে না তাকিয়ে মুখ 
নিচু করে সে মাঠের মাঝে সেব্টার সার্কেলের মধো এসে 
দাড়াল। আকাশের দিকে মুখ তুলল । অক্ষুটে বলল, “আমি 
যেন কখনো ব্যালান্স না হারাই। আমার ফুটবল যেন 
সারা জীবন আমাকে নিয়ে খেলা করে 1৮ 
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কমল নিচু হয়ে মাটি তুলল। কপালে সেই মাটি 
লাগিয়ে মন্ত্রোচ্চারণের মত বলল, “অনেক দিয়েছ, অনেক 
নিয়েছও। আজব আমি বরাবরের জন্য তোমার কাছ থেকে 
বিদায় নিচ্ছি। জ্ভঞানত তোমায় অসম্মান করিনি। নতুন 
নতুন ছেলেরা আসবে তোমাকে গৌরব দিতে। দয়া করে 
আমাকে একটু মনে রেখো |” 

“কমলদা, চলুন এবার ।” মাঠের বাইরে থেকে ভরত 
&েঁচিয়ে ডাকল । ওরা অপেক্ষা করছে তার জন্য | | 

মাঠ থেকে বেরিয়ে আসার সময় কমল দেখল, সেই 

ংবাদিকটিকে খুব উত্তেজিত স্বরে কৃষ্ণ মাইতি বলছে, 
“আমিই তো কমলকে; বলতে গেলে, আবিষ্কার করি; 
ফুটবলের অ আ কথ প্রথম শেখে আমার কাছেই ।” 

শুনে কমল হাসল। তারপরই চোখে পড়ল অমিতাভ 
দূরে ফাড়িয়ে। কমল অবাক হল, বুকটা উৎকণ্ঠা আর 
প্রত্যাশায় ছলে উঠল । 

এগিয়ে এসে প্রায় চুপিচুপিই বলল, “আজ জীবনের শেষ 
খেলা খেললাম, কেমন লাগল তোমার 1” | 

অমিতাভ উত্তেজনায় থরথর স্বরে বলল, “তোমার জন্য 
আমার গব হচ্ছিল বাৰ'।” 

“সত্যি 1” কমলের বিন্ময় হাউইয়ের মত ফেটে গড়ল 
চোখেমুখে! তার মনে হল গ্যালারীগুলো আবার ভরে 
গেল। 

“সত্যিই ।” 

“যদি আমার দশ বছর আগের খেল! তুই দেখতিস 1” 
কমল হাসতে শুরু করল । 
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